Андрей Рискин - НГ-байки. Как я в «Независимой газете» служил

Аркадий Александрович:

– Заранее не празднуй.

Я:

– Но пузырь-то принеси…

(Кстати, коньяк после получения премии Настя принесла.)

Номер обозревает корреспондент приложения «НГ-религии» Артур Приймак. Делает это несколько занудно, мягко говоря.

Шеф уже устал:

– Артур, завязывай. А то такое впечатление, что тебе просто приятно с нами говорить.

Артур:

– Никак нет!

Завотделом экономики Миша Сергеев, давно уже взявший в привычку раздавать задания другим отделам, на утренней летучке:

– Я тут на YouTube интересное видео видел. Изготовлено в «Исламском государстве» (запрещено в РФ). Там малолетние пацаны учатся убивать врагов. Так все интересно! Все по-взрослому. Врываются с автоматами в здание, а там пленные стоят. А они их расстреливают. Может, там есть какие-то религиозные мотивы?

Ответственный редактор приложения «НГ-религии» Андрей Мельников, понимая, что отдуваться за этот бред придется ему:

– А экономики там нет?

На летучке после сообщения о том, что в Саратовской области село Большой Содом полным составом вступило в Общероссийский народный фронт (ОНФ), Константин Вадимович в шутку говорит:

– Может, и нам всей редакцией вступить в ОНФ? А Олесю Шмагун (сотрудницу полосы «Столица») назначим спикером процесса…

На следующий день на летучке шеф жалуется:

– Ну, надо же, мне уже пять человек звонили и просили прокомментировать наше желание вступить в ОНФ… Устал отбиваться…

Выясняется, что накануне Олеся отписала в Twitter: «Ремчуков предложил всей редакцией ступить в ОНФ. А меня назначил спикером…»

Миша Сергеев, как всегда, опаздывает на утреннюю летучку. Пока все его ждут, шеф развлекает коллектив рассказом о том, как отличить гея от гетеросексуала. В общем, обсуждаются некие эротические мотивы.

Тут появляется Михаил.

Шеф:

– Михаил, ну почему ты опять опоздал.

Миша:

– Организм сбоИт. Не хочет поднимать…

Миша Сергеев в очередной раз опаздывает на летучку.

Саша Дерябин информирует общественность:

– Миша звонил, он застрял в туннеле.

Ответственный секретарь Вадим Сайдин:

– Ага. Я даже знаю, как это туннель называется – кровать…

Ваня Родин и Миша Сергеев опоздали на летучку. Пришли, когда уже закончился обзор номера.

КВР:

– И почему оба два опоздали?

Ваня:

– Мы, наверное, в одну пробку попали. Я – на Таганско-Краснопресненской…

Миша:

– А я – в кровати…

Миша Сергеев, как всегда, опоздал на утреннюю летучку.

КВР:

– Миша, в чем проблема? Опять пробки в метро?

Миша:

– Да нет, пробка в голове.

Вера Цветкова, тогда обозреватель приложения «НГ-антракт»:

– Вообще-то, это называется запор.

Наталья Савицкая заявляет тему на полосу «Образование». В том числе что-то там про уроки труда. Мол, нужны они в школе или нет и чем на них занимаются.

Завотделом политики Ваня Родин:

– Вот моих детей на уроке учили делать бутерброды.

Я:

– Правильно, о закуске с детства нужно думать.

Андрей Щербак-Жуков:

– Да, и еще нужно на уроках учить детей портвейн в темноте по булькам разливать.

Лидер эсэров Сергей Миронов написал статью в «НГ». На утренней летучке о нем и зашел разговор. Мол, а чего вы от него хотите, он же сержант ВДВ.

КВР:

– Ну да, ведь у десантников главный трюк – кирпич о свою голову разбить. Но, кстати, у него, по-моему, шесть образований.

Я:

– Не, это у него шесть дипломов. А образование у него одно – сержант ВДВ.

Воскресенье.

На утренней летучке Андрей Ваганов принимает заявки на вторничный номер.

– Так, у нас номер на 1 декабря. День борьбы со СПИДом и приложением «НГ-политика»…

На дневной летучке шеф спрашивает Розу Цветкову:

– Роза, а почему ты мне текст шапочного материала не принесла?

Роза:

– Как это? Вам же полосы выводят…

КВР:

– Нет, прежде чем заслать текст, ты должна мне его принести, как делают все отделы.

Роза:

– Не понимаю…

Я:

– А что тут понимать? Это как предварительные ласки.

В приложении «НГ-политика» была такая рубрика – «Политпатология». Там печатаются письма сумасшедших читателей, предлагающих изменить мир, придумавших эликсир вечной молодости, вечный же двигатель и т. д.

На летучке шеф поднимает вопрос:

– Роза! А почему у нас «Политпатологии» давно не было?

Ответственный редактор приложения Роза Цветкова:

– Так, Константин Вадимович, нет интересных текстов. Нам и раньше-то за этих сумасшедших приходилось самим писать…

Я:

– И ведь хорошо получалось!

На утренней летучке обнаружилась досадная опечатка в приложении «НГ-Eх Libris». Написано в подзаголовке: «Книжные журналисты буду собраться в библиотеке имени Светлова».

Шеф спрашивает обозревателя приложения Лену Семенову:

– Лена, как же так получилось?

Семенова:

– Не знаю. Наверное, пальцы в клавиатуре запутались…

Андрей Ваганов принимает заявки в номер.

Саша Дерябин заявляет на карт-бланш материал политолога Александра Гущина.

Юра Паниев, видимо, пропустил все мимо ушей, поэтому спрашивает:

– А что там Гущин о ситуации в ЕврАзЭС пишет?

Ваганов:

– Что-что… Кирдык ему!

Андрей Ваганов, когда дежурит по номеру в понедельник, не устает повторять:

– Напоминаю, сегодня понедельник, день сокращенный, дедлайн в 16.30.

Работу это не ускоряет, но Андрей Геннадьевич не перестает повторять мантру.

А тут как-то утром заявляет:

– Да, учтите, день короткий, гололед, да и из типографии уже звонили.

Шеф заинтересованно:

– Когда звонили? Кто?

Андрей:

– Да нет, никто не звонил. Это я так, для мобилизации коллектива…

Завотделом политики Ваня Родин заявляет тему:

– Сегодня хотим написать о том, как оппозиция собирается бороться за мандаты на выборах в Госдуму в 2016 году. Приехал наш специалист по глубокому ковырянию в этой луже (речь об обозревателе отдела Алексее Горбачеве). Он и напишет.

Ваня Родин:

– Тут наши политолухи все объяснили… А вчера я смотрел передачу, которую вел Соловьев. Так там все наши золотые языки…

На летучке Леша Горбачев рассказывает о новом опросе Левада-центра:

– Как выяснилось, число россиян, симпатизирующих Кубе, после визита туда Барака Обамы уменьшилось на десять процентов.