Борис Кудрявцев - Невоспитанный трамвай

В толпе всхлипнули, засморкались.

— Совсем молодой…

— Мало пожил.

Мыльников думал тягуче: «Мало пожил. А жил ли? Ел, пил. — Мыльников невольно вздрогнул. Его передернуло от отвращения: — Пил?! Да! Чаще, чем воду…»

Щеки его слегка порозовели.

— Вроде полегчало! — отметил врач.

Мыльников приоткрыл один глаз и сразу увидел Шарикова. Тот стоял в толпе и ехидно ухмылялся, глядя на поверженного дружка.

Мыльников обиделся, сердито дернул ногой.

— Пульс наполняется! — одобрил врач. — Ну еще разок, не сдавайся, больной!

Мыльников напрягся и сразу разозлился на Шарикова: «Чему радуешься, язви тя…? Думаешь, сухим из воды вышел? Через тебя пропадаю: вчера улизнул, меня одного на морозе оставил. Нетрезвого. То есть слегка выпивши… Даже не слегка, а по-хорошему! Домой на четвереньках приполз, головой дверь открывал… Точно! Может, оттого и задумчивый? Не спал ночью? Может, оттого и погибаю?»

Мыльников поднатужился и сел. Толпа восхищенно ахнула.

— Молодцом! — одобрил врач. — Выжимай болезнь по капле, гони от себя…

Мыльников принялся спорить сам с собой: «Кто сказал, что я не спал? Ты?! Или ты?! Да, не спал! А вы бы, к примеру, спали, ежели у вас ботинок под щекой или под боком? Если лежите каждую ночь не вдоль, а поперек кровати? Разве выспишься? Разве ночь не будет в тягость?!»

Мыльников сжал кулаки и свирепо огляделся.

— Вот мы какие! — обрадовался врач. — Мы уже рассердились! Мы теперь не помрем…

Шариков, зная характер дружка, спрятался за чью-то спину. Врач пытался накормить Мыльникова с ложечки:

— Кушай кашку, ам-ам, за маму, за папу…

Мыльников крутил головой и отплевывался. Шариков стоял далеко у выхода и делал ему какие-то знаки: кивал, по шее пальцем щелкал, по карману ладошкой похлопывал.

Больной собрался с силами и поплелся вслед за ним.

Толпа неодобрительно загудела:

— Сам себе лекарство отыщет!

— Таким и докторов не надо!

— Никакая зараза не берет.

— Пьянчуга…

В недостроенном первом этаже на груде радиаторов Шариков разлил по стаканам водку.

— Что ж ты сразу не сказал, что болеешь? — укорял он дружка. — Чего тут было думать, ждать? Я б тебе сразу налил, и все б понятно стало, и никаких вопросов… Учишь, учишь тебя, бестолочь!

— Нет, ты мне скажи, — упрямился Мыльников, отталкивая руку Шарикова со стаканом, — ты мне скажи по совести: жил я или нет?

— Если пил, значит, жил! — радостно подхватил Шариков и, вылив дружку в рот водку, заткнул ему рот соленым огурцом.

— Жил — пил, — невнятно мычал Мыльников, укладываясь на радиаторах. Шариков только кивал, наливая второй стакан.

Сардинкин взял для проверки дневник сына-пятиклассника, и взгляд его уперся в двойки — они распустили хвосты на каждой странице, будто мартовские коты.

— Когда ты успел нахватать? Одна, две, три, четыре… — Сардинкин сбился со счета. — Это ж надо! Вот так порадовал!

— Стараюсь, — пролепетал струхнувший пятиклашка.

— Стараться надо, но… хотя бы одну тройку для приличия! О пятерках я уже не говорю.

Сардинкин-младший усиленно закивал головой:

— Можно и без них!

— Не скажи! Без них худо. Что люди подумают? Бестолочь, скажут, неспособный!

— Не скажут.

— Ну подумают!

— Не подумают… По валу у меня выполнение, а по номенклатуре даже перевы…

— Как?!

Сардинкин-младший придвинул счеты:

— Три двойки, четыре кола: итого — десять. У отличника Гены Рындина за отчетный период две пятерки. Тоже десять! А номенклатура? Тут мне равных нет во всей школе: двойка за незнание, две за опоздание, колы за невнимание и за подсказки, двойка за грубость и пререкания. Да колы за кляксы, за ошибки, за плохое исправление ошибок…

— Хватит! — замахал руками Сардинкин. — Убил ты меня своей номенклатурой.

— Это не все. Я первый признаю свои ошибки и быстрей всех даю обещания их исправить!

— Не надо! — взмолился Сардинкин.

— Что не надо? — удивился младший. — Твое дело, папа, указать, мое дело признать и исправить.

— Сынок, а ты можешь без ошибок?

— Что ты, папа! Не ошибается тот, кто ничего не делает! — отрезал младший.

Сардинкин затосковал.

— Это верно. А сколько раз ты хочешь исправлять ошибки?

— Сколько угодно. Ты ведь, папочка, всю жизнь забываешь поздороваться с соседями и всякий раз: «Виноват, исправлюсь!» Десять лет не платишь в срок за квартиру: «Виноват! Исправлюсь». Никогда не поздравляешь бабушку и дедушку с днем рождения: «Виноват! Исправлюсь…»

Сардинкин обиделся:

— Виноват! Испра…

Младший подхватил:

— То же самое я говорю учительнице.

— Хорошо, пусть я виноват. Но даю слово, исправлюсь! Веришь? Одно дело ты, другое — я. Что значит твоя ошибка: написал «карова»… Всего и делов! А у меня? Сто тонн картошки под снегом оставил, да два вагона капусты, да лук репчатый… Чувствуешь? Клянусь, такого больше не будет!

— Обещаешь? — спросил младший.

— Обещаю. Провалиться мне на месте, если совру, родной жены не видеть, не спать, не есть…

— Чтоб мне было пусто, на голове росла капуста, из ушей лопух, — добавил младший Сардинкин и посоветовал со знанием дела: — Повтори это утром, на свежую голову, никогда не забудешь.

— Да-а, лучше не придумаешь, — сказал Сардинкин, — теперь я знаю, что сказать завтра на собрании. Спасибо, сын, выручил. «Чтоб мне было пусто, на голове росла капуста…» Ха-ха!

Глубокоуважаемый начальник моего начальника! Я вас не знаю, вы меня тоже. И никогда не узнаете, потому что пишу я не с той руки, почти что печатно. Свидетелей нет, меня никто не видит. Начальнику некогда, он глядит на дверь, то есть ждет выдвижения.

А чего его выдвигать, зачем повышать? Если по паспорту ему тридцать восемь, но я знаю — все шестьдесят, пора на покой. Потому что видел я его еще до войны в бане, он намылил мне шею. Ошибки нет, мочалку я сохранил.

Когда звонят с мест и просят указать, начальник отвечает, что на месте видней и что не надо его волновать по пустякам, у него и без того голова кругом идет — вот-вот должно быть выдвижение. В трамвае карьерист тоже ждет выдвижения вперед и смотрит в окно, не подозревая, что это теперь бесполезно: я и мочалки не пожалею, не говоря уж о шее. А также вышлю куда надо воздушные шарики, которые начальник в детстве — в школе полковых трубачей — надел на трубы оркестру. На репетиции они взорвались, кого-то контузили. Шарики прилагаю. Шесть копеек штука.