Сергей Уткин - История болезни

– Ни хрена наш народ в жизни не понимает! Нашенские яблоки им не по нраву, импортные подавай! Идиоты!

Серега с хрустом вгрызается в очередное яблоко.

– Они ж не понимают, что эти импортные красавцы только на вид хороши! Там же все искусственное! Растут в теплицах, под ультрафиолетом, поливаются стерильной водой. Потому на вкус как вата!

Хруп!

– А наши? От одного запаха слюнки текут! А вкус какой, мужики! Это вам не импортный фрукт, который будто в сахарном сиропе вымочили! Настоящее яблоко должно быть с кислинкой, это значит, что в нем витамины все на месте!

Хруп!

– Вот это настоящие яблоки, это я понимаю! Сочные, вкусные, нажористые...

Хруп!

– ...и мясистые! – заканчивает свой спич Серега, выплевывая половинку раскушенного червяка.

Не знаю как сейчас, а в советские годы трудягам на "вредных" специальностях полагалось бесплатное молоко в размере ноль целых пять десятых литра в день на одного рабочего. А незадолго до начала моей трудовой карьеры, к Олимпиаде в Москве, советская молочная промышленность освоила выпуск молока в литровых пакетах. И потому маляры, радиомонтажники, травильщицы из гальванического цеха и прочие "вредные личности" два раза в неделю получали в столовой пакеты с целительным напитком. Чем вызывали нездоровую зависть у остальной части трудового коллектива, которая такой халявы не имела. Из-за этого молока случилось три истории.

В первый (и последний) год моей работы слесарем, мастер участка Пискунова притащила на мой верстак полтора десятка стеклотекстолитовых плат. Задание обычное – разметить, накернить, просверлить отверстия нужного диаметра и отзенковать. Работа простенькая, это тебе не с нержавейкой ковыряться. Только я взялся за штангенрейсмас, как вмешался бригадир Николай Саныч:

– Надежда Николаевна! – окликнул он Пискунову. – Я требую прекратить работать со стеклотекстолитом на нашем участке!

– Почему? – растерянно улыбаясь, спросила Пискунова.

– Ты прекрасно знаешь! Для работы со стеклотекстолитом нужно изолированное помещение с активной вытяжкой! А у нас на участке вытяжки нет! Он будет платы сверлить и дышать стеклом!

Пискунова посмотрела на меня, на заготовки плат и выдала:

– Ну, давай я ему молоко куплю, за вредность.

– А мне? – тут же поинтересовался Саныч. – Я же рядом, тоже, значит, буду дышать стеклом.

– Тогда и мне молоко покупай! – с соседнего ряда подал голос Лев Саныч Демиденко. – Я даже ближе Кольки сижу, значит, тоже стекла нанюхаюсь!

– Вот! – торжествующе провозгласил Николай Саныч. – А еще и сзади ребята сидят, они тоже стеклом дышать будут, им тоже молоко покупай!

Пискунова, краснея от злости, беззвучно хлопала губами, будто вытащенная на сушу рыба. Не найдя что ответить, она схватила чертеж вместе с платами и унеслась на антенный участок. Где были и вытяжка, и изолированное помещение. И, главное, мужики более покладистые...

История со стеклотекстолитом не забылась. Тут надо пояснить: наш слесарный участок делил одно помещение с участком радиомонтажников, где полтора десятка монтажниц весь день что-то лудили, паяли и всячески травили организм парами канифоли и припоя. Между слесарным и монтажным участками никакой перегородки не было. То есть, дышали дрянью все, а молоко за вредность получали только монтажники. И Николай Саныч, одержав победу над вредным стеклотекстолитом, подбил слесарей на очередную акцию протеста.

В один прекрасный день, когда монтажницы дефилировали мимо слесарей с положенными по закону литрами молока, Саныч как бы в воздух поинтересовался:

– А когда слесарям начнут молоко выдавать?

Момент был выбран Санычем идеально, поскольку все начальство цеха оказалось на нашем участке.

– Коля, а слесарям-то за что молоко? – удивилась Пискунова. – Вы же со стеклотекстолитом теперь не работаете!

Саныч объяснил. Стоявший рядом начальник цеха неосторожно брякнул, что ядовитые пары идут вверх согласно законам физики и к слесарям не попадают никак. В ответ два десятка возмущенных слесарей заорали, что свинцом пропитаны стены и потолок участка. А свинец для организма жутко вреден, это каждый дурак знает. Начальство тут же пошло на попятную и заверило: в ближайшем будущем вопрос обсудим с дирекцией института и результат сообщим.

Возможно, начальник надеялся, что все рассосется само собой. Побуянят мужики и забудут. Но не тут-то было. Два раза в неделю, завидев монтажниц с молоком, слесаря интересовались когда же и на их долю молока достанется?

Через месяц такой пытки начальство сдалось и вопрос действительно вынесли на рассмотрение вышестоящего руководства. Там тоже попытались тянуть резину, но Саныч, как парторг цеха, задал вопрос на партсобрании института. Деваться руководству было некуда, пришлось срочно искать решение. И нашли! Внесли в план по благоустройству производственных помещений постройку перегородки между слесарным и монтажным участком.

Если бы Саныч знал, чем обернется это благоустройство! Перегородку возвели чисто символическую, толщиной в один кирпич и высотой около трех метров. А потолки там метров пять с полтиной, не меньше! Над кирпичной кладкой соорудили нечто вроде оконных рам и вставили стекла. В итоге между верхней кромкой рамы и потолком была щель сантиметров в тридцать.

Но на этом издевательство не закончилось. После завершения строительства перегородки пригнали маляров. И почти месяц цех задыхался от вони нитрокраски. Однако требовать молоко за вредность уже не стали...

Прошло несколько лет. Я ушел в другой цех, "Ленинец" вслед за Союзом развалился на кучу самостоятельных государств. И в нашем маленьком, но независимом "государстве" посчитали неразумным закупать молоко через головное предприятие "Ленинца". Мол, дорого выходит. Дешевле в соседнем магазине купить.

И, чтобы доказать как теперь изменилось управление предприятием, тут же заключили договор с молочным магазином, что на углу Типанова и Ленсовета был.

Вот только не учли наши руководители, что с одной стороны у нас тотальный дефицит, а с другой зарождающаяся рыночная экономика. Плюс клинический постсоветский бардак. Пару недель все шло как по маслу, а потом грянуло. Уже не помню, то ли как раз в это время Ельцин цены отпустил, то ли еще по какой причине, но молоко резко подорожало. Несколько дней подряд я, как ответственный за получение молока, мотался к магазину и получал один и тот же ответ – нет молока. Дирекция ежедневно ругалась с руководством магазина, трясла бумагами, согласно которым предоплата за молоко была внесена полностью... Молока не было. Вернее, его не было по старым ценам.

Работяги терпели неделю. Потом начали ворчать. Еще через неделю пригрозили разбить на хрен стекла в личном "жигуленке" директора предприятия. Зарплаты, мол, и так на жратву не хватает, а тут еще законного молока лишили!