Марта Кауц - Классифицируй это 2020

+ После вас останется не только шведский стол для червяков, но и нетленное произведение, созданное в назидание потомкам.

+ У вас на всë будет готовый ответ.

– Дорогая, откуда у нас в доме чужой кот?

– Я собираю материал для книги.

– Зачем тебе цианистый калий?

– Я собираю материал для книги.

– Почему у нас на чердаке расчлененный труп проститутки?

– Я. Собираю. Материал. Для. Книги.

– Почему у тебя в постели негр?

– Милый, ну ты же в курсе…

+ Когда говоришь, что ты писатель, все смотрят с трепетом и восхищением. Есть что-то в этой профессии завораживающие.

– При этом каждый второй будет вам говорить, что тоже мечтает написать книгу. Дело-то плевое!

– Гости смотрят на вашу пробковую доску, утыканную клочками бумаг и красными нитками, которые соединяют сцены и сюжетные линии, и спрашивают, какое преступление вы расследуете? Вы обычно отвечаете, что убийство людей, которые задают тупые вопросы.

– Вдохновение приходит без расписания, поэтому если оно заглянуло к вам в два часа ночи, здрасти бессонница, спички в глаза и третья чашка кофе.

Кажется, что писатель, это человек, который пишет книги. И вы не угадали! Когда-то тиражи книг писателя определялись его талантом, а в наше время талант писателя определяется тиражом его книг. Поэтому надо постоянно учиться не только изысканному литературному слогу, но и таргету, продвижению, рассылке, визуалу и вовлечённости.

И помните, хороший писатель – это море таланта и капелька шизофрении, плохой – наоборот.

Поздравляем Вас! Вы только что выиграли миллион долларов в нашу лотерею! Ваша семья будет получать каждый год по доллару в течение миллиона лет.

Ну кто из нас не мечтал выиграть в лотерею? Халявные деньги! Целая куча! Безлимитный доступ ко всему, о чем только мог мечтать.

Но к сожалению статистика неумолимо показывает, что большинство победителей до невозможности бездарно распоряжается деньгами.

В 2002 году Джек Уиттакер выиграл джекпот «Powerball» в размере 314 миллионов долларов. Даже моей бурной фантазии не хватает представить такую сумму денег. На тот момент это был самый большой лотерейный приз в истории. Победитель громогласно заявил, что намеревается потратить большую часть денег на благотворительность, но очень скоро сменил приоритеты на наркотики, шлюх и стриптиз-клубы. Первое что Джек купил – дом и машину для кассирши в местном магазине. Поэтому если вы работаете в Пятерочке, будьте повежливей с покупателями. Может однажды вас тоже так отблагодарят?

Лара и Роджер Гриффитс тоже выиграли в лотерею, правда сумму поменьше, всего 2,19 миллиона долларов. Роджер последовал за своей мечтой стать рок-звездой и потратил больше половины бабосов на запись альбома своей группы.

Лара вложила сотни тысяч долларов в открытие салона, куда позже она и пришла как наемный работник. Ведь через несколько лет у пары осталось 10 долларов.

Уильям Пост умер в 2006 году абсолютно нищим, несмотря на то что в 1988 году выиграл в лотерее 16,2 миллиона долларов. Богатство он спустил в рекордно короткие сроки, спустя всего год он был в долгах на сумму в миллион долларов. Его брат даже нанял киллера, чтобы убить победителя. Однако настоящей проблемой стала страсть к ненужным и роскошным вещам. Венцом коллекции стал самолет, который он купил несмотря на то, что лицензии на полеты у него не было. Яхты, которые он приобретал, тоже стояли в доках. В домах никто не жил.

Но в долгах Уильяма обогнала Южнокорейская иммигрантка Джанит Ли. Она работала в магазине париков, когда выиграла 18 миллионов долларов в 1993 году. Восемь лет спустя, когда она подала на банкротство, у нее было 2,5 миллиона долларов долгов.

В 2010 году 58-летний бывший пекарь по имени Кит Гоф покончил с собой. Он был один и без гроша всего через пять лет после того, как выиграл эквивалент почти 11 миллионов долларов с счастливым британским лотерейным билетом. Первое, что он сделал после выигрыша, развелся с женой, с которой был в браке 25 лет, поскольку она не соответствовала его новому статусу.

Удивительно как эти люди умудряются проебать такое количество денег, которое не заработали бы и за всю жизнь.

Ведь если человек сам сделал карьеру и сколотил приличное состояние, то сумел бы распорядиться крупной суммой с умом. А здесь просто срывает башню от денег и в конце концов победители жалеют, что вообще выиграли в эту гребаную лотерею.

Вы спросите: Марта, чë ты всë про американцев, а где же наши? В январе 2001 года безработная семья Мухаметзяновых из Уфы выиграла миллион долларов в лотерею и пропила его. А вам слабо?

Таким красивым именем можно было бы назвать страницу в инстаграме, не будь это ветряной оспой.

Говорят, ветрянка – это смертельная болезнь. А родители ставили тебе точки зеленкой, чтобы снять движения в компьютерную модель и оцифровать тебя. Ты умер много лет назад. Сейчас этот текст читает твоя цифровая копия.

Пересматривала сегодня «Друзей», где взрослая Фиби заразилась ветрянкой и всю серию безуспешно старалась не чесаться. Как тут не вспомнить свою историю? Девятый класс, экзамены на носу, выпускной, а я покрылась розовыми пятнами как гламурный леопард.

А всë потому что соседка зашла к маме за солью. Причем болела не она, а ребенок. А я ни соседку, ни ребенка даже в глаза не видела, но вот вам ветрянка, получите, распишитесь. Контагиозность зашкаливает.

Первое правило ветрянки – не чешись. Хреновое правило. Так как на ближайшие семь дней мучительный зуд затмит любые здравые мысли в голове. Я чесала всë кроме лица, не хотела выглядеть как голова на заставке телекомпании ВИД. Догадайтесь, где остались шрамы? Правильно на лице. К черту логику!

Как же стремно было выбирать платье на выпускной, когда ты уже не заразен, но пятна от фукорцина делают тебя похоже на чумного. Продавцы обвешивались чесноком и исподтишка брызгали на платья святой водой. Но бизнес есть бизнес. И на празднике я была красоткой.

В Америке давно в моду вошли ветряночные вечеринки, где стоит заболеть одному, все тащат своих детей на обнимашки. Можно даже леденец облизанный больным ребенком получить. Как считаете: это издевательство на детьми или лучше перебдеть, чем недобдеть? Ведь взрослые куда тяжелей переносят коварную болячку, вплоть до летального исхода. И почему Фиби и ее бойфренд эту вечеринку в песочнице в свое время пропустили?

Ну думаю, переболела и фиг с ним. Теперь, когда мои вымышленные дети будут болеть, не придется париться.

Я так думала. Пока муж не сказал, что не болел в детстве ветрянкой.

Выход конечно есть – блинная диета. Как в анекдоте:

Просыпается паренек в больничной палате от звонка телефона.