Алексей Кортнев - Комический театр «Квартет И» - День Радио. День Выборов

Михаил поперхнулся.

САША.Вы не поняли, я имел в виду – доброту, отзывчивость...

ГОЛОС.Да, понял, понял, у самого сын растет... Слушай тогда откровенность за откровенность. У нас там, честно говоря, тоже никакого эсминца нету.

САША.А где он?

ГОЛОС.Да, понимаешь, в 94-м году японцы предложили... семь «Ниссанов» прямо с завода... ты ж помнишь, какое было время... Ну, неважно, короче, нет эсминца.

Михаил пускается в медленный радостный танец по кабинету.

Знаешь, давай так – я доложу Гедеоновичу, что мы их спасли, а ты сообщишь по радио, что это сделал эсминец «Композитор Юрий Шостакович».

САША.Может, все-таки Дмитрий?

ГОЛОС.Не, не, Юрий. У нас тут все его знают, что он Юрий. Ну, и у меня к тебе будет просьба. Поставь песню. Ну, эту... елки-палки, да ну, ты знаешь, ее сейчас везде крутят... про киоск. Этот поет – Эдик Жданов.

Тут Михаил начинает отчаянно жестикулировать – мол, об этом речи быть не может, так и скажи.

САША.Вообще-то мы такие песни в эфир не даем. У нас их и нет.

ГОЛОС.А ты дай. Хорошая песня. И пусть скажут – для Володьки из Самары от друга.

Михаил продолжает жестикулировать, но дядю Саша боится не меньше, чем Михаила, поэтому пытается затягивать разговор.

САША.А кто это – Володька?

ГОЛОС.Зам по тылу Приволжского округа. Помнишь, нажрался у меня на 50-летии? Ну, все, жду. Возьму водочки, засяду под эту песню и буду плакать. Будь здоров.

Гудки. Михаил и Саша пребывают в оцепенении.

САША.Дядя Леш!.. Миша, я... ты же видел... а что мне оставалось?..

МИХАИЛ.И где мы сейчас возьмем этого Эдика?.. Хотя... зачем нам Эдик? (Нажимает на селектор). Аня, сбегай в ресторан на первом этаже, там уже должны быть музыканты. Дай им 100 долларов, пусть поднимутся сюда и споют одну песню.

САША (восхищенно). Миша, ну, ты... так сразу... я бы так не смог...

МИХАИЛ (обреченно). У нас же концепция... только качественная музыка... мы же вместе это все придумывали три года назад... Только бы они знали эту песню!

Концертная студия. Сытые музыканты в блестящих пиджаках.

1-Й МУЗЫКАНТ.Чего играем?

2-Й МУЗЫКАНТ.«Ларек». Они сказали – лампочка зажгется, надо сказать пару слов – и вперед.

1-Й МУЗЫКАНТ.Ну, чего, мы готовы. Лампочка, зажгись.

Загорается лампочка под надписью «Прямой эфир».

1-Й МУЗЫКАНТ.Добрый вечер, дамы и господа, мы рады вас приветствовать в нашем ресто... на наших радиоволнах, мы желаем вам расслабиться и хорошо отдохнуть у нас. Ну, а наша первая песня прозвучит для Володи из Самары по просьбе его лучшего друга. Это медленная песня, кавалеры могут приглашать своих спутниц. Поехали!

Концертная студия. Песня «Ночной ларек».

Кабинет программного директора. Весь сжавшись, Михаил сидит в углу кресла, не отрывая взгляда от телефона.

МИХАИЛ.Вот... если в течение пяти минут он не позвонит, значит, все нормально, он ничего не слышал.

АНЯ (входит). Миша, ты только не волнуйся. Там... Эммануил Гедеонович звонит.

МИХАИЛ (обреченно). И что?

АНЯ.Ну... сними трубку.

МИХАИЛ.А я не могу поступить как-то иначе?

АНЯ.Миша, ну, не валяй дурака.

МИХАИЛ.Ладно. (Нажимает кнопку). Я слушаю, Эммануил Гедеонович.

ГОЛОС.Миша, это Эммануил Гедеонович.

МИХАИЛ.Я узнал, Эммануил Гедеонович.

ГОЛОС.Миша... Михаил... Кстати, забыл, как ваше отчество?

МИХАИЛ.Да, это неважно, Эммануил Гедеонович.

ГОЛОС.Нет-нет, скажите, Михаил, как ваше отчество?

МИХАИЛ.Да какое это теперь имеет значение...

ГОЛОС (жестко). И тем не менее.

МИХАИЛ.Натанович.

ГОЛОС (после еле заметной паузы). Так вот, Михаил. Я надеюсь, вы можете уделить мне несколько минут?

МИХАИЛ.Конечно, Эммануил Гедеонович.

ГОЛОС.Я бы хотел поговорить с вами о репертуарной политике нашей с вами радиостанции. Полагаю, вы слышали, что было в эфире несколько минут назад.

МИХАИЛ (отрицательно мотает головой). ...Э-э... слышал Эммануил Гедеонович. Я объясню, дело в том, что...

ГОЛОС (жестко). Простите, Миша, я закончу.

Михаил обреченно сворачивается в своем кресле, с каждым словом Эммануила Гедеоновича стараясь вжаться в него еще глубже.

ГОЛОС (с жесткой начальственной интонацией, тщательно подбирая слова – так, что звучат они очень твердо и весомо). То, что звучало сейчас в эфире – надеюсь, вы поняли, что я имею в виду последнюю музыкальную композицию – так вот, это мне очень... я бы даже сказал, чрезвычайно... а вы знаете, что я крайне редко употребляю такие слова...

Михаил закрылся руками, как от удара.

ГОЛОС....так вот, мне это по-нра-ви-лось! Вот теперь я понимаю, что вы имели в виду под словами «качественная отечественная музыка».

Потрясенный Михаил выглядывает из глубины кресла и безумными глазами смотрит на телефон – не может поверить.