Сергей Самсошко - Влажная цитата

Самое смешное, что те, кто может позволить себе отдельную палату с комфортом и в одиночку, они действительно позволяют себе нечто подобное. И на то существует масса причин, одна из которых, это попытка избежать ситуации, когда кто-нибудь справляет нужду в уточку, а ты в это время кушаешь больничную кашицу.

Так вот, что же касается прописки. Насколько я правильно понимаю, бессмысленно об этом не сказать. Понятно, что ты можешь оказаться зарегистрирован в доме на улице, и всё, что там есть, подъезды, лестница, перила, балкон, всё это места московской регистрации – не иначе.

Тоже самое можно абсолютно бессмысленно сказать, что получив на руки справку НДФЛ, вовсе не значится, что она подтверждает ваши доходы за последние полгода. Она может быть просто куплена.

Вы скажете – как?! – ведь это совершенно бессмысленно.

А вот, бывают значит, и такие справки превращаются в так называемый «материал».

Если я не ошибаюсь, в Москве ещё, как минимум, три справки очень важные можно сделать абсолютно бессмысленным путём. Особенно мне нравится, когда ехать необходимо куда-то в Чертаново.

Тяжела доля российского поэта. Нигде ему места не находится. Нигде ему не спится. А рядом сплошные пациенты. И в том числе. Уже пора выздоравливать, но я так понимаю, что не меньше десяти дней придётся лежать и глядеть, как дедулька писает в сосудик. Как и этот, который после операции.

А погода на улице просто замечательная! Осталось только на больничной койке провести лето, а зима быстро наступит. Зима всегда быстро наступает. Сразу после осени. И тянется до самой весны. Даже не успеваешь наслаждаться тёплой погодой.

С чего это, вдруг, я о погодных условиях заговорил. Странно, говорят, если человек ведёт беседу исключительно о погоде, то это признак того, что он совсем скоро собирается оставить жизнь.

Да, со мной в палате лежит двое, которые ходят под себя. Даже, когда я ем. Как об этом писать осмысленно? Эй, дядя, отвернись в другую сторону!

Он не слышит, он старик уже. Ему вообще до меня дела нет ни малейшего.

Ни имени, ни творчества – сплошные муки и разочарования.

Болезнь отняла у меня много времени и очень много сил. С такой скоростью мысли и желанием трудиться этот роман можно целый год писать. Хотя, при определённой степени бодрости духа и настрое его за десять дней можно написать. Что собственно, я и пытаюсь осуществить.

Покурив, чувствуется, как во рту пересохло. Даже возникло желание прекратить дым фильтровать через лёгкие. Всеми забытые лёгкие. По идее, они розового цвета должны быть.

Да, таких тяжело больных, видимо, в отдельную необходимо класть, чтобы там за ними ухаживали соответствующим образом.

Как только начал работать над книгой, сразу почувствовал, что пошёл на выздоровление. А если меня ещё в реабилитационный на две недели переведут, то, чтоб не скучать, можно и весь роман дописать.

Ну, и какой урок ты мог извлечь из данной ситуации? Одного человека, твоего соседа по койке выписали за курение. Как и предупреждали. А почему такая строгость? Не знаю, видимо некурящие пациенты быстрее выздоравливают. И вообще, кому-то из некурящих это совсем не нравится, вот они и жалуются. Однако, мне из этого ничего не мешает, кроме только того, что приходится спускаться на четыре этажа вниз, дабы покурить в специально отведённом месте.

Если меня спросить сейчас, как я пишу тексты, в таком болезненном состоянии, когда едва нормализовалась температура и прекратились удушья, я бы ответил, точно так же, как и всегда. Правда, в несколько раз медленнее. И в носу стоят запахи, то лимона, то арбуза. Сладенького хочется. Вафельки с шоколадом или пасту шоколодно-сливочную.

А что ещё в магазине сладенького продаётся? Халва продаётся, печеньё с различными начинками. Мой любимый шоколад с черничной начинкой.

Тераглупость.

И что это означает? Не знаю, просто в уме проявилось подобное словцо. Видимо, оно значит следующее: тера – очень большого объёма, а глупость – это сочетание нелепых поступков и слов. Точнее – не логичных, лишённых последовательности.

Залез в душ и обнаружил, что похудел. И довольно сильно похудел, аж на пятнадцать килограмм. Понятно, что так худеют только выжившие под налётом короновируса. С таким-то жаром, который несколько дней только сбивали антибиотиками и прочими препаратами – но это уже не интересно.

А погода на улице просто сказка. Сейчас бы зайти в лесок, да расположиться там – шашлычки, дамы, водочка. И всё это под гитарку. И под костерок. Ну, понятно, что без костерка и шашлычки могут не выйти, как надо. Однако вместо этого приходится долечиваться в ковид-центре, а затем, думать, что делать дальше. По моим расчётам, можно написать небольшой бульварный романчик и надеяться, что уже никогда не придётся бегать по этим фабрикам и прочим рабочим местам, лишь бы денег хватало на жизнь.

Ещё я обнаружил, что спать по долгу не могу. Такое чувство, словно боюсь проспать нечто такое, или куда-нибудь опоздать. Хотя, куда я, собственно говоря, могу опоздать, если не на больничный обед или ужин.

Если бы я мог лежать здесь целый месяц, я бы начал вполне успешную карьеру писателя. За такое время можно много чего написать и опубликовать, если присутствует желание это делать. У меня оно присутствует. Мешают только медицинские сёстры и врачи.

Хотел написать, что всё это было написано под капельницей, но ведь и так понятно, что в таком положении невозможно будет сидеть удобно за компьютером и думать, о чём-то осмысленном.

С другой стороны, советчиков всегда столько, успевай распорядиться советами. Где вы видели осмысленных писателей? Булгаков – он насколько процентов осмысленный? Вот. А мне говорят нечто обратное, противоположным следом направляют.

Ну, это, дескать, для того, чтобы тебя уже сейчас легче было читать и ни от кого прятаться не пришлось. Прятаться мне и так не придётся. Всё-таки, мы живём в современном мире. За хорошие стихи никто наказывать не собирается. А вот за иные провинности, хотя бы, например, курения в больничном туалете, это да. Уже проверено и одобрено. Однако всё равно находятся люди, которые стремятся этот запрет нарушить. Хотя, достаточно спуститься на улицу, чтобы курить, как все.

Соседу по койке вырезали половину кишок. Врач говорит, что через полгода он уже забудет.

Понятно, что и вонь и человек не может нормально встать с постели. А один тут умный в отдельную палату перелёг. За соответствующую плату. Вот это и называется осмысленно.

Хочешь, всю ночь можешь писать. Тебе здесь всё равно делать нечего. Но сил не хватает и так. Немного поработал над книгой, сразу усталость и в сон клонит. Кстати, сон очень хороший получается, когда пишешь.