Оскар Уайльд - Музыка будет по-немецки, вы все равно не поймете

«3000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ ПРОДАНО ЗА ТРИ НЕДЕЛИ».

Уайльд написал ему:

«Реклама в “Атенеуме” превосходна. Так и чувствуешь себя чаем “Липтон”».

Было бы крайне печально, если бы множество стихотворных томиков, ежегодно публикуемых в Лондоне, находили читателей лишь среди авторов и их родни; истинный филантроп должен бы счесть своим долгом покупать каждую новую книжку стихов, выходящую в свет.

«Новости с Парнаса»

Римские патроны, в сущности, не давали римскому поэту умереть с голоду, и мы подозреваем, что многие нынешние барды в душе сожалеют о старой системе. Конечно, принимать в дар загородную усадьбу лучше, чем быть в долгу у квартирной хозяйки. В целом, меценатство было превосходным решением – если не для поэзии, то уж во всяком случае для поэтов; каждый поэт мечтает о Меценате.

«Литературный пилигрим»

Не говорите мне о страданиях бедняков. Они неизбежны. Говорите о страданиях гениев, и я буду плакать кровавыми слезами.

В разговоре с Фрэнком Харрисом

Я совершенно согласен с д-ром [Максом] Нордау, что все гениальные люди психически нездоровы; но д-р Нордау забыл добавить, что все психически здоровые люди идиоты.

В беседе с журналистом Крисом Хили (1897)

Из всех художников, которых я знал, только бездарные были обаятельными людьми. Талантливые живут своим творчеством и поэтому сами по себе совсем неинтересны. Великий поэт – подлинно великий – всегда оказывается самым прозаическим человеком. А второстепенные – обворожительны.

«Портрет Дориана Грея»

Только посредственности да старые девы жалуются на то, что их не понимают.

«Несколько романов»

Равнодушие – вот месть, которой карают посредственность.

«Вера, или Нигилисты»

В пародии нужны легкость, воображение и, как ни странно, любовь к пародируемому поэту. Его могут пародировать только его ученики – и никто больше.

Письмо к Уолтеру Хамилтону (1889)

У Лонгфелло нет подражателей, поскольку у эха не может быть эха.

«Маленькие человечки о великих писателях»

Только люди, лишенные воображения, вечно изобретают. Подлинный художник познается по способности использовать заимствованное, а заимствует он всё.

«“Оливия” в “Лицеуме”»

Господи, огради меня от моих последователей!

На лекции в Бостоне (1882)

Язык – не сын, а отец мысли.

«Критик как художник»

Только слова придают реальность явлениям.

«Портрет Дориана Грея»

Слово нужно настраивать, как скрипку.

«De profundis» («Из глубины»)

Истина полностью и абсолютно создается стилем.

«Упадок искусства лжи»

Лучший стиль тот, что кажется достигнутым без специальных стараний.

«Воображаемые портреты м-ра Пейтера»

Он настолько красноречив, что все, чего бы он ни коснулся, становится недостоверным.

«Последний томик м-ра Суинберна»

Об ирландском писателе Джордже Муре:

Он писал на блестящем английском языке, пока не открыл для себя грамматику.

В разговоре

Стиль литератора – его подпись.

Письмо к редактору «Дейли телеграф» (1891)

Сцена – прибежище для слишком очаровательных.

«М-р Оскар Уайльд о м-ре Оскаре Уайльде»

– Я люблю сцену, на ней все гораздо правдивее, чем в жизни.

«Портрет Дориана Грея»

Театр должен быть в руках просвещенного деспота.

«Истина о масках»

Публика смотрит на трагика, но комик смотрит на публику.

«“Генрих IV” в Оксфорде»

Во французский театр мы идем, чтобы слушать, в английский – чтобы смотреть.

«М-р Оскар Уайльд о м-ре Оскаре Уайльде»

Среди наших актеров есть несколько таких, кто способен создать потрясающий драматический эффект с помощью односложного слова и двух сигарет. Это, пожалуй, и есть актерское мастерство.

«М-р Оскар Уайльд о м-ре Оскаре Уайльде»

Трагических эффектов можно достичь, привнося комическое. Смех в зале не устраняет чувства ужаса, но, давая отдушину, помогает ему углубиться.

Письмо к актрисе Мэри Прескотт (1883)

Задача актера – преобразовать собственную, случайную и несущественную личность в реальную и значимую личность своего персонажа.

Письмо к редактору «Дейли телеграф» (1892)

Вам следует забыть, что вы играли Гамлета; вам следует забыть, что вы играли Фальстафа; вам вообще следует забыть, что вы играли на сцене.

Замечание Уайльда на репетиции

Марионетки обладают множеством преимуществ [перед живыми актерами]. Они никогда не спорят. У них нет незрелых взглядов на искусство. У них нет личной жизни. Они признают интеллектуальное превосходство драматурга, и никто ни разу не слышал, чтобы они просили дописать и расширить свои роли. Они изумительно послушны и начисто лишены своего «Я».

Письмо к редактору «Дейли телеграф» (1892)

Смотреть на плохую игру вредно для добрых нравов.

«Портрет Дориана Грея»

Аплодисменты публики – единственное, что не дает заснуть во время спектакля.

Из черновых рукописей

Порой наименьшее удовольствие в театре получаешь от пьесы. Я не раз видел публику, которая была интереснее актеров, и слышал в фойе диалог, превосходивший то, что я слышал со сцены.

«“Гамлет” в “Лицеуме”»

Драматическому колледжу, возможно, следует взяться за обучение не только исполнителей, но и зрителей и внушить публике, что для бросания букетов есть надлежащее время, так же как и надлежащий способ.

«“Гамлет” в “Лицеуме”»

Прискорбно видеть театрального критика, перевирающего Шекспира: мы всегда полагали, что эта привилегия принадлежит лишь нашим актерам.

«Дешевая версия великого человека»

– Вы не слишком высокого мнения о наших театральных критиках. Но ведь они, во всяком случае, непродажны?

– Да. На рынке нет желающих их купить.

«М-р Оскар Уайльд о м-ре Оскаре Уайльде»

Если бы в наши дни воскрес древний грек, то его чаще можно было бы встретить в цирке, чем в театре.

«Лондонские натурщики»

Хороший цирк – это оазис эллинизма в мире, где читают слишком много, чтобы быть мудрыми, и думают слишком много, чтобы быть красивыми.