Михаил Любимов - Легенда о легенде

Рита. А самодеятельность какая! Всё-таки я за неё отвечаю! Так кто же купаться? Билл, Алекс, Ванечка… ну, пошли! Поликарп Петрович, а вы?

Генерал. Мы с Джорджем не пойдём, мы — старые, правда, Джордж?

Бони. Не согласен категорически!

Все. кроме Генерала и Бони, уходят.

Генерал. Хорошо всё-таки на пенсии… Вот уж не думал, что с американцами в самодеятельности придётся играть.

Бони. А где вы раньше работали. Поликарп Петрович?

Генерал (таинственно). Там… А вы?

Бони. Тоже там

Генерал (оживляясь) Неужели? Значит, коллеги? Позвольте. позвольте, а вы в Москве раньше были?

Бони.А как же! Работал! Славные были времена!

Генерал. Послушайте, послушайте, а это не вас выставили из Союза в шестьдесят пятом?

Бони (радостно). Было дело… Хотя, честно говоря, вы тут немного передёрнули карты…

Генерал (тоже радостно). И мы не без грехе, Джордж! Но всё равно криминал был; в подъезд вы заходили и тайник там изымали!

Бони. Извините, Поликарп Петрович, в подъезд я заходил по другому делу.

Генерал. Так уж я и поверю, что американец и по другому делу!

Бони. Мне, извините, трусы нужно было поправить…

Генерал (грозя пальцем). Ах, Джордж, Джордж! И всё-таки славные были времена… Вы когда-нибудь лилипуток любили, Джордж?

Бони. Не приходилось. Правда, однажды в штате Вайоминг — там была резервация индейцев… но это не то!

Генерал. А у меня роман был! И какой! Чуть с работы не уволили! Мы тогда при Сталине по ночам работали… работали много. И вот однажды по оперативному делу приехал я ночью в цирк, а она там, дрессировщица значит, слона кормила, забыла вечером покормить, ночью приехала… Так оно и началось… И уж потом сразу после допросов — прямо к ней! И жена ничего не подозревала — ведь работали мы ночью!

Бони. Вы и в Нью-Йорке, наверное, ночью работали!

Генерал. Об этом не будем… Да, славные были времена! Сейчас тоже неплохо… вот перестройка, контакты, туризм, мы — к вам, вы — к нам, самодеятельность опять же… мир и дружба! Сейчас прошлое многие чёрной краской мажут, а зря! Были, конечно, в жизни отдельные недостатки, но жили мы хорошо и, главное, работали добросовестно. А работы было много… очень много было работы.

ЗАНАВЕС.

Беседу ведут автор Михаил Любимов и член редколлегии бюллетеня "Совершенно секретно" Евгений Додолев.

Додолев. Михаил Петрович, вы написали антистереотипный фарс о международном шпионаже — тема необычная, требующая специальных познаний. Естествен интерес к личности автора.

Любимов. В 1958 году я закончил Институт международных отношений, тогда он ещё был вполне демократичен. Сразу же после окончания поехал на работу в наше посольство в Финляндии.

Д. Вы уже работали в разведке?

Л. Нет ещё… Четыре года работал в Англии в качестве второго секретаря посольства, в 1965 году вернулся в СССР и в 1967 году был направлен в Данию (кроме английского, у меня шведский, позволяющий читать и объясняться по-датски). Из Дании вернулся в 1969 году и снова был направлен туда в 1976 году. Уже как советник посольства.

Д. Что вас привлекало в разведке?

Л. Конечно, романтизм, который сейчас кажется смешным. И главное — свобода.

Д. Какую свободу вы имеете в виду? Разве вы не подчинялись правилам поведения советских граждан за границей?

Л. Эти правила никак не вязались с работой… Я говорю о свободе общения с иностранцами, о широких контактах, посещениях различных собраний и конференций, увеселительных мест и частных сборищ. Свобода духовного выбора. Можно было читать Кестлера или Солженицына — естественно, для того, чтобы "знать идеологического противника". Смотреть любые фильмы и спектакли. Тогда, как и большинство моих сверстников, переживших смерть Сталина и XX съезд, я верил во множество догм… в общество без рынка и без денег, в эффективность реформ Хрущёва — всё-таки мы учились по старым канонам. Русские всегда страдали утопизмом, это ещё Гоголь подметил.

Но взгляды медленно менялись, особенно после 1968 года. Я вообще считаю, что настоящее политическое образование мне дали работа и "продажная английская пресса", которую я регулярно стараюсь читать до сих пор.

Д. Вы долго работали в разведке?

Л. До 80-го года. После этого занялся журналистикой, написал несколько пьес. Защитил кандидатскую…

Д. Повлияли ли на разведку застойные годы?

Л. Несомненно. Хотя мне не нравится термин "застойные". В моём понимании застой — это прежде всего загнивание политического руководства, насильственно сохраняющего изжившую себя систему. Разве трудящийся человек виноват, что по числу комбайнов и тракторов мы опередили США, а на селе их не хватает? Разведчик — такой же труженик, только он добывает информацию, а не уголь или газ. Обидно, конечно, что наши лидеры в то время мало прислушивались к мнению разведчиков и агентов.

Д. Вы употребили слово "агент"…

Л . У нас в печати это слово носит почему-то сугубо негативный характер. Это идёт от сталинщины… Помните "агентов буржуазных разведок"? А ведь в своё время с гордостью писали об агентах "Искры", об агентах ЦК. У разведки были, конечно, успехи, но её не назовёшь единственным оазисом в пустыне застоя, как некоторые пытаются представить. Бюрократизм, формализм, гигантомании, погоня за внешними показателями, рост бумажного вала — эти пороки любого министерства полностью относятся и к разведке.

Д. А как сочетается разведка с перестройкой в международных отношениях?

Л. Разведка небольшая и эффективная организация нам нужна. Надо поднять её роль в государстве, поставить под строгий контроль Верховного Совета, ознакомить народ хотя бы с теми аспектами её деятельности, которые широко известны на Западе ведь о деятельности нашей разведки существует целая литература… Нужно выделить разведку из КГБ, внутри которого целый конгломерат с самыми различными функциями. Во всех цивилизованных странах разведка существует отдельно. Кстати, это затрудняет попытки оправдать нарушения законов и прав человека внутри страны некими "внешними интересами". Что общего имеет разведка со следственными органами? Или даже с контрразведкой? Истории с "психушками", процессы над Синявским или Якиром, другие нарушения прав человека наносили сокрушительные удары по разведке, ибо от нас отшатывались люди, симпатизирующие СССР и социализму.

Разведка нужна, она является печальной необходимостью, пока существует опасность агрессии, прикрываемой идеологическими или религиозными доктринами. История непредсказуема и, как писал Герцен, напоминает автобиографию сумасшедшего. Однако, пока существует шпионаж и шпиономания, взаимного доверия и перестройки в международных отношениях быть не может. Кто нас пустит в европейский дом, в международное сообщество? Да и мы тоже не лыком шиты. Надеюсь, доживём и до более тесного сотрудничества ЦРУ и КГБ, увидим совместные исследования и оценки ситуаций в некоторых горячих точках мира. Это должно решать политическое руководство обеих стран, сами разведки, пожалуй, объективно заинтересованы в тайной войне. По мере укрепления политического доверия желательно, на мой взгляд, отказаться и от вербовочной работы, и от сбора компрометирующих данных, от дезинформации — пока этим, увы, занимаются все разведывательные службы. Иными словами, избавить разведку от всего того, что дурно пахнет, т. е. от шпионажа. Мои бывшие коллеги скорее всего решат, что я спятил или впал в маразм, но движение от конфронтации к сотрудничеству предполагает — я убеждён — новую роль разведывательных служб.