Джози Силвер - Две жизни Лидии Бёрд [litres]

– Не можешь заснуть?

Джона осторожно гладит меня по голове. Должно быть, я задремала. Мне холодно, руки от неудобного положения онемели.

– Пыталась, – признаюсь я.

Для Джоны в этом нет ничего нового, он знает, что я уже довольно долго страдаю бессонницей.

Он отодвигается подальше от края и поднимает одеяло.

– Ныряй сюда, места хватит.

Почему-то я ничуть не колеблюсь. Забираюсь на освобожденное для меня место, моя спина прижимается к груди Джоны. Он обнимает меня и накрывает одеялом, его колени касаются моих ног сзади.

– А теперь спи, – говорит он мне на ухо. – Я буду тебя охранять.

Джона Джонс убаюкивает меня и делится со мной своей прекрасной безмятежностью. Его сердце ровно бьется у моего плеча, его тело источает тепло, проникающее в мою кровь и плоть.

Я сплю.

Понедельник, 6 января

– Выглядишь бледноватой. – Фло роется в кармане своего кардигана и достает мятные леденцы. – Немножко сахара, вот что тебе нужно.

– Спасибо, Фло. Я в порядке, просто устала.

В субботу Джона снова улетел в Лос-Анджелес. Он позвонил мне по дороге в аэропорт, а перед отъездом поцеловал в лоб и оставил мне объятие, которое я буду чувствовать до его возвращения. А еще – экземпляр своего сценария.

– Будь суровой! – велел он. – Я верю твоему суждению больше, чем чьему-либо еще.

И вчера я провела весь день за чтением и всю последнюю ночь перечитывала. А теперь сценарий лежит в ящике моего письменного стола. Я то и дело возвращаюсь к нему, пытаясь читать между строк. Это такая нежная история, в ней страхи подростка, и пронзительная горечь, и ярость гормонального созревания, а потом – ужас и беспомощность при потере лучшего друга, и растерянность, и сердечная боль оттого, что он втайне любит его девушку… Все это здесь, вся наша история; и ранимое сердце подростка Джоны, и бравада Фредди, и я, та нить, которая притягивает их друг к другу и разделяет. И, как это часто бывает в реальной жизни, в итоге никто не выигрывает. Они вырастают и расходятся, потому что видеть друг друга им слишком больно. История печальная и прекрасная, но такой конец – это не то, чего заслуживают герои.

– Лидия, ты уверена, что мы не можем вернуться к нашим стукалкам? – ворчит Фло. – Я ничего не понимаю в этом компьютере.

Я смотрю на нее, оторвавшись от разбора груды недавно возвращенных книг.

– Стукалкам?

– Ну да. – Фло показывает, как она ставит штамп в карточку, как прежде. – Стукалки.

– Ох, вы просто чудо! – Я изображаю улыбку, потому что Фло того заслуживает. – Вы обе чудо.

– По-моему, так было лучше. В любом случае жизнь казалась интереснее.

Я смотрю на Фло.

– Фло – это от Флоренс?

– Флоренс Гардения, – кивает она и смеется. – Не сразу выговоришь. Норму я призналась только после того, как вышла за него, он-то был Смит.

Я не слишком много знаю о прошлом Фло. Время от времени она упоминает о Норме, своем муже, и мне известно, что они отпраздновали золотую свадьбу как раз перед его кончиной. У Фло есть сыновья, но у меня сложилось впечатление, что с ними у нее не такие отношения, как ей хотелось бы.

– А где вы познакомились?

Лицо Фло смягчается.

– Как-то вечером в воскресенье заглянул на танцы, весь такой красавчик в своем военном мундире! Предложил мне сигарету, а я отдала ему свое сердце.

– Так просто.

– Не совсем. – Фло опускает голову на руки, задумываясь. – В первые годы он постоянно отсутствовал. – Она немного молчит. – Но писал мне такие нахальные письма! Они и теперь лежат у меня в обувной коробке в гардеробе. Наверное, лучше их сжечь, пока еще не умерла, чтобы мальчики не прочитали.

Это то, что я особенно ценю в ней: она всегда готова посмеяться.

– А вы ему тоже писали такое?

Фло вскидывает брови:

– Лидия, я что, похожа на девушку, которая стала бы писать неприличные письма, а?

– Вообще-то, да.

И она хохочет и потирает нос.

Тут мы оборачиваемся, потому что распахивается дверь и в библиотеку вваливается целый класс из местной начальной школы. Библиотека наполняется шумом и мокрыми резиновыми сапожками.

Турпин только что покрыл себя славой, когда я вывалила на ковер содержимое своей старой школьной сумки. Я ходила за ней на чердак. Уверена, это где-то здесь. Старый журнал, на обложке – группа, названия которой не помню, конверт с древними фотографиями, тех времен, когда еще не было смартфонов. Продолжаю рыться, выгребая барахло с самого дна. Среди прочего – паука размером с Юпитер! Я испустила пронзительный вопль, стряхивая его с руки, и тем самым встревожила кота. Тот буквально слетел с кресла Фредди и приземлился с пугающей точностью. Не знаю, то ли он раздавил паука, то ли съел его, но не думаю, что это чудище когда-либо еще меня потревожит.

Несколько раз глубоко вдыхаю и сажусь на ковер среди разбросанных подростковых сокровищ. Разрисованные каракулями учебники; перелистываю их, тоскуя по прошлому. Мои тетради с зелеными и красными пометками, сделанными учителем. Для девочки, которой не нравилась химия, я довольно хорошо справлялась с домашними заданиями… Правда, чаще всего я их списывала у Джоны Джонса. Откладываю учебники в сторону и беру ту вещицу, ради которой и лазила на чердак. Это маленькая деревянная музыкальная шкатулка, на ней нарисованы яркие птички.

Много лет прошло с тех пор, как Джона подарил ее мне на день рождения. Тогда он сказал, что увидел шкатулку в витрине благотворительной лавки и решил, что она может мне понравиться из-за птиц и вообще; он сказал это бесстрастно, дескать, подумаешь, ничего особенного. Я точно так же приняла подарок и припрятала в шкатулку браслет, который в то же утро подарил мне Фредди. Браслета давно здесь нет, он потерялся где-то за все эти годы. Я улыбаюсь, когда нахожу желтое пластиковое цветочное кольцо, тоже подарок Фредди, и пару плетеных ожерелий и серьги. Думаю, они, скорее, принадлежали Элли, а не мне. И больше ничего, что стоило бы помнить, но подо всем этим – маленький гладкий камешек. Я беру его и кладу на ладонь. Он светло-серый с белым, не крупнее бразильского ореха. Ничего особенного в нем нет, но, сжимая его в руке, вспоминаю тот день, когда Джона вложил его мне в ладонь. Мы шли в школу на первый экзамен. «На удачу», – шепнул он мне, сжимая вокруг камешка мои дрожащие пальцы.

Я смотрю на свой мобильник, лежащий на кофейном столике. Я не разговаривала с Джоной с того времени, когда он уехал в аэропорт в субботу. И не хочется. Он оставил меня с рукописью и со следом поцелуя на лбу, позволив судить его.

Снова вспоминаю недавний разговор с Фло, о тех письмах, которые она до сих пор хранит в обувной коробке в своем гардеробе.

Что-то теплое и неопределимое шевелится во мне в последнее время, когда я думаю о Джоне Джонсе. Я начинаю понимать, что людей можно любить по-разному в разные периоды вашей жизни. Он мой самый старый друг, но той ночью я увидела в нем мужчину. Я устремилась к нему как к человеку, которого люблю, и он дал мне убежище и защиту, ни о чем не спрашивая.