Айя Субботина - Осень и Ветер

— Я хочу видеться с дочерью, Ева.

— Исключено. — Я поднимаюсь, чуть не перевернув чай, к которому так и не притронулась.

— На любых твоих условиях. — Андрей покорно смотрит мне в глаза, и я вижу в нем столько боли, что хочется прикрыться руками. Может быть, он не все рассказал о своей болезни? Может быть, не все так радужно? — Я согласен даже на час в неделю, в твоем присутствии, под сотней камер слежения. Ева, пожалуйста. Ты не можешь быть такой черствой.

На самом деле еще как могу. И очень хочу. Но в глубине души тоненький беспомощный голосок твердит, что даже у моей жестокости есть граница, которую лучше не переходить.

— У меня никогда не будет детей, кроме Марины. — Андрей сглатывает и я, словно вдруг прозревшая, вижу, что на самом деле он очень похудел: шея стала жилистая, щеки впали, а из ворота рубашки выглядывает обтянутая кожей ключица. — Если бы можно было отмотать время назад и все исправить, я бы никогда не сделал то, что сделал. Но это невозможно и мне остается всю жизнь жалеть о собственной глупости.

— Знаешь, а вот я бы не хотела ничего менять. — Я достаю из кошелька несколько купюр и оставляю их на блюдце под чашкой. Здешние расценки мне знакомы, так что этого должно хватить расплатиться и за мой заказ, и за горячий шоколад, и еще останется на щедрые чаевые. — Если бы не преподал мне урок жизни, я бы так о застряла на кухне, с кастрюлями и бесконечными попытками удивить тебя новым кулинарным шедевром. Шила бы занавески на бабушкиной швейной машинке, следила за тем, чтобы воротнички твоих рубашек были безупречно чистыми. Ты уничтожил меня, оставил после себя выжженную землю. Но там проросли амбиции, благодаря которым я стала тем, кем стала.

— Женщиной, от которой невозможно оторвать взгляд, — говорит он прямолинейно, без тени лукавства. — Пожалуйста, Ева, хотя бы подумай.

Я не говорю ни «да», ни «нет». Просто ухожу, по пути забирая на кассе шоколад для Маришки.

Уже в машине медленно перевожу дух, собираюсь с мыслями и заново прокручиваю в голове наш короткий разговор. Больше всего пугает полное отсутствие плана, что делать дальше. И, главное, стоит ли снова пускать этого человека в свою жизнь.

Машинально тянусь к телефону, нахожу свою переписку с Ветром и быстро пишу: «Встреча прошла никак, но я бы получила Оскар за выдержку. Возвращаю тебе матерные слова — они не пригодились» . От отвечает не сразу: успеваю проехать половину пути в студию, где занимается Маришка, и как раз стою на светофоре. «Оставь себе на случай важных переговоров, детка. Какие планы на вечер?» Мысленно смеюсь и пишу короткое: «Как всегда — работа, работа и еще раз работа! А у тебя?»

Я поднимаюсь на второй этаж и тихонько, чтобы не спугнуть сосредоточенных над каким-то занятием детишек, заглядываю в учебную комнату: Маришка сидит за желтым столиком и, выставив кончик языка от усердия, делает аппликацию из ваты. Молодая руководительница студии, заметив меня, едва заметно кивает и поднимает ладонь с растопыренными пальцами — пять минут до конца занятия.

В вестибюле занимаю единственное свободное кресло, потому что остальные заняты бабушками, дедушками и родителями малышни. И вижу на экране значок входящего сообщения. От Ветра: «Ты чертов трудоголик, ты в курсе? Я иду с приятелями на холостяцкие посиделки в какое-то хваленое элитное заведение. Скажи, Осень, где были мои мозги, когда я согласился?»

— В заднице? — шепотом отвечаю я, но в ответ пишу куда более лаконичное: «Определенно, в анабиозе» .

«Если ты знаешь значение этого слова, детка, я готов на тебе жениться» — пишет Ветер.

«Куда уж мне, я в гугле подсмотрела, пока ты отвернулся» .

Маришка выбегает и сразу же тычет мен в лицо свою поделку, прыгает на месте, словно довольный щенок и ждет одобрения. Делаю паузу, чтобы рассмотреть, что же сделала моя Мышка: на голубом фоне неба, нарисовано с проплешинами голубой акварелью, кусочками ваты а ля облака, выложено слово «Мама».

— Ты у меня такая умница, — не скуплюсь на похвалу своего маленького солнышка, обнимаю и крепко прижимаю к себе.

— Для тебя, — говорит Маришка, обхватывая ручонками мою шею.

Сейчас то время, когда она родилась и несколько дней пролежала под аппаратом искусственной вентиляции легких кажется просто кошмарным сном, но тогда я правда не знала, на каком свете нахожусь и смогу ли вообще выстоять против всех испытаний, которые судьба одним махом вывалила мне на голову. Врач сказал, что всему виной нервы: при моем тонусе и повышенном риске выкидыша, измена Андрея и развод стали отрицательными катализаторами моей беременности. Как итог: Маришка родилась на два месяца раньше срока и первых две недели в больнице были самыми ужасными в моей жизни.

— Вот, это тебе, Мышка.

Протягиваю Маришке стаканчик с горячим шоколадом и мое солнышко издает пронзительный писк радости. Мне плевать, что сидящие вокруг люди начинают неодобрительно цыкать и демонстративно морщиться. Я люблю свою принцессу и ради нее переверну мир и отломлю кусочек солнца, чтобы положить его ей в кармашек, чтобы согревало ее, когда меня нет рядом.

— Ты плачешь, мамочка? — встревоженно спрашивает Мышка, когда замечает в моих глазах непрошенные слезы.

— Просто в глаз что-то попало. — Торопливо моргаю, поправляю на ней одежду и поднимаюсь. Аппликацию очень бережно кладу в сумочку: дома у меня выделен целый ящик стола и несколько заполненных альбомов, куда я вклеиваю все ее рисунки и вот такие поделки. Не хочу пропустить, забыть хотя бы один миг ее жизни.

И моя любовь к ней — главная причина, по которой я не хочу заводить отношений. Не уверена, что в мире существует мужчина, способный полюбить ее так же сильно, как и я. А на меньшее для Мышки-Маришки я не согласна.

— Мы поедем к Дани? — спрашивает Маришка с нескрываемой надеждой. Помнит, что сегодня первая примерка ее Особенного Платья и наверняка волнуется.

— Конечно, прямо сейчас и поедем. — Наклоняюсь, поправляю ее белокурые косички, целую в макушку, и чувствую, как Маришка настойчиво сунет мне в руку свою теплую ладошку. — Дани наверняка сшила тебе наряд принцессы.

— Феи, — поправляет Маришка и вздергивает нос, довольная.

Через две недели ей исполняется пять лет. Время бежит так быстро, что мне начинает казаться, будто все эти годы я не жила, а соревновалась наперегонки с судьбой в своей личной Формуле-1. Она пыталась догнать и еще раз стукнуть, чтобы на этот раз я точно уже не встала с колен, а я брала себя в руки и, сцепив зубы, снова и снова до отказа вжимала в пол педаль газа. И вот, когда я почти выиграла гонку, на горизонте появился Андрей, а, значит, времени для пит-стопа [3] Пит-стоп (англ. pit stop) — техническая остановка машины во время гонки для выполнения заправки топливом, смены шин, смены водителей, быстрого ремонта и проверки технического состояния машины. у меня опять нет.