Дарья Лаврова - Москва, я люблю его!

Вспоминала, как мне нравилось сидеть ночью на кухне, курить, пить чай и слушать его. Руслан рассказывал что-то интересное и всегда странное, говорил загадками. Я все запоминала, а пересказать не могла. Дословно запомнилась только одна фраза – «Бесконечность – это то, куда попадают люди за мгновение до оргазма».

Еще я думала о Солодове. В институте все напоминало о нем. Мне казалось, если я закрою глаза и полчаса буду представлять, как он выходит из деканата или спускается по лестнице во внутренний двор к фонтану, то он непременно появится рядом.

Я не видела его четыре месяца. Шестнадцать недель не слышала его голос, а мои мысли до сих пор текли через него, и я не знала, что с этим делать. Я задавала себе вопросы, и сама же отвечала его словами. Дома, в институте, на работе, во сне. Даже во сне я думала, что бы он сказал, как бы объяснил те болезненные видения, которые меня посещали за десять минут до пробуждения.

Мне выпадало по два выходных в месяц. Медицинский центр, где мы жили, работал без выходных. В эти дни я просыпалась, как обычно, но ехала не на работу или в институт, а в общежитие, где за мной после первого курса числилась комната на шестом этаже.

По пятницам и выходным у метро ставили палатки. Полосатые, разноцветные, в несколько рядов. Привозили фрукты, овощи, сладости, постельное белье, ткани, халаты. Пахло малосольными огурцами и копченой рыбой. Мне нравилось ходить между палатками по дороге в студгородок.

Я покупала зеленые яблоки и ехала дальше.

На первом этаже, у лифта, в коридорах и проходах толпились первокурсники с родителями, чемоданами и сумками. Смотрели освободившиеся комнаты, получали ключи и заселялись.

Глядя на этих ребят и девчонок, что еще пару месяцев назад сидели за школьной партой, а теперь стояли в очереди к коменданту, я невольно думала, что если бы в прошлом году в общежитии хватило мест, то сейчас все было бы по-другому.

Я бы не встретилась с Оксаной, мы не снимали бы квартиру в Подмосковье, я бы не познакомилась с Солодовым. Или познакомилась бы, но при других обстоятельствах. В условиях, в которых мы бы не узнали друг друга и остались бы просто требовательным доцентом с творческим уклоном и просто обычной студенткой, приехавшей покорить Москву и найти новую любовь.

Это было бессмысленно захватывающе – задавать себе вопрос «а что было бы, если…?» и самой же придумывать варианты ответов, как в глупом тесте с женского сайта.

В общежитии я появлялась два-три раза в месяц, приезжала в восемь утра. Все три кровати были завалены книгами, словарями, старыми тетрадями, мягкими игрушками, десятками баночек и тюбиков от использованной косметики.

На столе вперемежку с кремами, лаками и масками в сладком и липком болоте стоял десяток грязных чашек.

Моя кровать стояла у левой стены, напротив оконной форточки. На этом месте всегда что-то снилось. Цветное, идиотское.

Я принимала душ, отключала телефон и ложилась спать. До вечера. Просыпалась около пяти, пила чай и лежала в кровати до восьми или девяти. Потом собиралась и ехала домой к Русу.

Мне почти девятнадцать, и у меня есть парень.

Я хорошо учусь, много работаю и мало сплю.

Курю по пачке в день, засыпаю после снотворного, у меня нет времени на глупые мысли и ненужное общение.

Я успокоилась, я привыкла к такой жизни, а другой мне уже не хотелось.

– Рус… Руслан, проснись…

– Что тебе? – недовольно прохрипел он. – Третий час ночи.

– Темно, – прошептала я. – Мне страшно идти в туалет.

– Ты издеваешься, что ли? Мне вставать через два часа, а тебе страшно.

– Я не издеваюсь. Мне правда страшно.

Руслан шумно зевнул и отвернулся к стене:

– И что ты теперь хочешь от меня?

– Просто отведи меня. Посиди на кухне, покури.

Руслан не ответил.

Я сидела на кровати в темноте, без ночной рубашки и, не моргая, смотрела на зеленые цифры электронных часов. Следила за тем, как мигали две точки между часами и минутами. Мне казалось, я просидела вечность.

Третий раз на этой неделе. Я не могла ни спать, ни думать. Я была пустой, абсолютно. Меня стерли, очистили, отформатировали. Единственное, что я чувствовала, это страх темноты между двумя и тремя часами ночи.

Я не плакала, не мерзла и почти не уставала.

Я просто боялась темноты.

Ни счастливая, ни несчастная.

От общежития до метро была пробка. Автобусы, машины, маршрутки – все двигалось на одной скорости – такой, что быстрее дойдешь пешком, чем доберешься на колесах. Я шла пешком вдоль шоссе, подняв промокший насквозь капюшон. В кроссовках хлюпала вода.

– Эй, чего такая грустная? – крикнул из машины мужской голос. Я пошла быстрее. Машина тоже прибавила скорость. – Мари! – настаивал неизвестный мужчина.

Обернулась. За рулем сидел Солодов. Довольный и красивый, в сухом и теплом салоне. Должно быть, там пахнет апельсинами и играют «The Killers», а «дворники» гоняют воду по стеклу в такт музыке. Как хорошо было бы сейчас забраться на заднее сиденье и отогреться… рядом с Солодовым, который совсем уже не был похож на того человека, что когда-то давно, несколько месяцев назад, плакал на моем плече и сомневался в правильности своего решения.

Я смотрела на него и молчала, капли воды стекали с отросших волос, сползали по шее вниз.

– Чего такая грустная? – снова спросил он.

– Тебя жду, чтоб развеселил, – ответила и пошла дальше.

Солодов не отставал.

– Промокнешь, давай подвезу, нам ведь в одну сторону.

– Я не сяду в твою машину.

– Перестань, простынешь ведь.

– Какая тебе разница?

– Да, в общем-то, никакой. Если до метро передумаешь, я тут рядом еду.

Садиться к нему в машину? Или не садиться. За четыре месяца, что мы не виделись, многое изменилось. Я не плакала по ночам, не думала о нем двадцать четыре часа в сутки, не искала с ним встречи и думала, что еще немного, и все забудется. Время лечит, но, оказалось, что лечит неправильно. Время плохой врач, шарлатан, целитель, колдун, чьи объявления занимают целые развороты популярных журналов. На словах лечит, а на деле – все та же болезнь, только симптомы кто-то заглушил аспирином. Все так же больно, противно, страшно, и хочется бежать со всех ног – и от него, и к нему. Броситься на шею, обнять. Здесь не поможет колдун-целитель, здесь нужен врач со скальпелем, острым как бритва, точным и уверенным, чтоб не задел ничего лишнего. Взять бы эту любовь да отрезать, чтоб ее просто не было…

Я обернулась. Машина Солодова плелась у автобусной остановки. Клубы сигаретного дыма лениво порхали из переднего окна. Я вернулась и постучала по стеклу пальцем, точно так же, как Солодов в окно маршрутки, когда мы виделись последний раз.