Татьяна Ивашкина - Там точно есть любовь

Надо, наконец, решиться на экскурсию по Лисичкину. Посмотреть местный сельпо хотя бы.

Весь прошлый месяц за продуктами ходили либо Женька, либо Наталья Михайловна. Линия Катиного фронта не сдвигалась дальше двора да колодца. Там кровопролитных боев вполне хватало: Катины руки никогда еще не были такими мускулистыми, как теперь. Хочешь, в армрестлинге участвуй. Впрочем, возможно, Катино заточение было добровольным. Обманчиво казалось, не узнаешь жизнь деревни – значит, не подчинишься судьбе, сделавшей тебя частью этой богом забытой дыры.

Глупости все это.

На лавочке перед магазином лузгает семечки его колоритная хранительница. Кажется, свекровь как-то на днях называла ее имя. Виктория? Катя замедляет шаг. Удивленно щурится.

Увиденное впечатляет.

Кривобокая скамейка выкрашена в ярко-лимонный цвет такой интенсивности, что кажется флюоресцирующей. По всей поверхности ее изрядно потрескавшейся спинки широкими мазками разбросаны синие и розовые цветы: гигантские васильки-мутанты вперемежку с небрежно прорисованными пионами. Бревна, служащие опорой лавочки, густо, но не очень аккуратно, замазаны красным. Свежая краска блестит на солнце, бросая вызов скуке. И все это на фоне совершенно обычной серой бревенчатой стены старого дома. Замыкая на себе щедрое буйство красок, скамья словно высасывает цвета из близлежащих предметов: бледно-коричневых ставен, тусклых ступеней, почти стершейся вывески «МАГАЗИН ВЕСНА».

Примечательней артхаусной лавки разве что восседающая на ней женщина: густая черная шевелюра кое-как собрана в узел, скреплена гигантской розой; сверкают крупные серьги, декольте изумрудного платья почти не скрывает отменную грудь; солнечные зайчики пляшут на поверхности длинных лакированных ногтей; вызывающе покачивается острый нос туфельки. Нога закинута на ногу.

Буйство плоти. Только зачем все это в Лисичкино?

Катя подходит к продавщице.

На вид женщине не меньше сорока. И она, без сомнений, совершенно пьяна: на щеках алеют пятна, тело грузно растеклось.

Эффектная иллюзия стремительно разъедается реальностью. Черные волосы Виктории щедро сдобрены сединой, бархат платья в некоторых местах протерт до сетки, а ткань слишком сильно обтягивает расплывшуюся фигуру. Цветок, выполняющий роль шпильки, давно завял. Облупился лак на ногтях.

Только серьги даже вблизи остаются совершенством. Катя давно не видела такой изысканной ювелирной работы: серебряные кленовые листья, плоть которых состоит из сотни едва различимых глазу ромашек. Даже страшно предположить, сколько может стоить такое украшение.

– Насмотрелась, роднуля? Ну и как? Вердикт?

Катю обдает перегаром. Главное, не поморщиться. Хватит на сегодня обижать местное население.

– Доброе утро! Мы ваши новые соседи, месяц назад приехали, вот только добралась.

– Ай, перестань, Катюня! Мне все-все про тебя, крошка моя, известно! Мамаша-то каждый день заходит.

– Нет-нет. Наталья Михайловна мне не ма…

– А, да неважно, кто кого родил, поверь мне. Тебя там, мужа твоего… Какая разница? Че купить-то хотела? Или так? Поглазеть? Семечек будешь? Или повеселее чего?

– Нет. Точно нет!

– Прям вот точно, Катюнь? Трезвенница, да?

От отвращения даже подташнивает – всю жизнь Катя не переваривает пьяных. Яркая злость детства: юная нарядная мама, задорно хохочущая над шутками пришедших в гости друзей. Ароматный запах праздничного стола, назойливый треск бобинного магнитофона и торопливые скороговорки подвыпивших людей, беспечно перебивающих друг друга. Красивая веселая женщина неловко и настойчиво затаскивает к себе на колени пятилетнюю Катюшу, размашисто целует дочку в висок. Демонстрирует свою красотку окружающим: хвастается. От женщины пахнет вином, она совсем чужая. И малышка вырывается из маминых рук; из всех своих наивных детских сил пытается наказать ее злым взглядом. Убегает из комнаты. А гости добродушно смеются девочке вслед.

Слегка повзрослев, Катя кое-как нащупала в себе объективность: праздничные посиделки в их семье были редким событием; на них никто не напивался сверх меры; в обычной жизни мама не пила вовсе. Не было ни единой причины волноваться или злиться. Родители имеют право расслабляться время от времени. Все эти здравые рассуждения улетучивались, стоило Кате-подростку увидеть бокал в любимых руках. Наивную улыбку, возбужденный блеск глаз…

Неприязнь к нетрезвым людям – часть Катиной сути. Это страх перед потерей предсказуемости мира. Алкоголь подменяет знакомых людей случайными чужаками, размывает границы ожидаемого. Катя ненавидит случайности, сбои программы ее эмоционально уничтожают.

А мама… Мама. Сколько раз после ее смерти Катя мечтала перенестись в любой момент жизни до. В любой: тогда за праздничным столом не вином пахло от мамы – духами. Смех ее был наполнен жизнью.

– Зря ты меня, Катюня, сейчас презираешь. У тебя ж на личике все твое омерзение светится. Думаешь, это моя жизнь? Не это. Другая была. Тебе и не снилось, курочка моя. Только я сейчас так хочу! Имею право! А что? У меня, между прочим, обеденный перерыв. Сынулю уже покормила. Кстати, доче твоей тоже борщ дала. Тощая она, как и ты! А борщ у меня на баранине, Андрюша подкинул.

– Что, простите?

– На баранине. А что?

– Моя Женя сейчас у вас?

– Ну да. Обедает. С сыночком моим. Там они, – Вика не спеша поводит подбородком в сторону дома.

Опешившая Катя поднимается по ступеням магазина, открывает дверь, выпуская во двор густой запах вареного мяса и овощей. За широким прилавком магазина обедают двое: спиной к Кате – грузный мужчина со стриженым затылком и покатыми плечами, напротив него – Женька, жадно поглощающая сметану прямо из банки. Мужчина оборачивается, привлеченный звуками улицы. Его желтоватое, плохо выбритое лицо напоминает блин, челюсть странно выдвинута вперед, в глазах растерянность трехлетнего ребенка. Мужчина с туповатым интересом разглядывает Катю, не замечая, как по подбородку стекают остатки красного супа. Женька торопливо обегает прилавок, по ходу ловко оторвав кусок бумажного полотенца; очень бережно вытирает перепачканное лицо мужчины. Тот простодушно улыбается девочке, широко разинув губы. Женька бросает на Катю встревоженный взгляд и вдруг, словно испугавшись за своего приятеля, делает шаг вперед, пытаясь отгородить его от маминого страха. Мужчина встает, немедленно заполняя собой все близлежащее пространство, над плечиком девочки тянет Кате огромную ручищу.

– Я Антон! Здрасте! Я Антон! А это мой друг! Женя. Женя мой лучший друг! Я люблю Женю. А я Антон.

Катя беспомощно оглядывается назад, ища объяснение у Виктории.

Вика крепко спит, подставив лицо солнцу и безвольно вытянув перед собой ноги.