Барбара Лайфсон - Ошибка Элис

Тед кивнул.

— Алан часто говорил мне, какой она была прекрасной и поистине замечательной женщиной. Он всегда любил ее почти так же, как и ты.

Тед обругал себя, как только эти слова сорвались у него с языка. При упоминании имени Алана свет и теплота исчезли из глаз Элис.

— Он любил? — холодно спросила она. — Лично мне всегда трудно определить истинные чувства Алана. Впрочем, все эти воспоминания о моей бабушке не имеют отношения к делу. Тебя интересует, как я узнала, что Алан не мой отец?

— Мне бы хотелось услышать эту часть истории, — согласился Тед.

— Все очень просто. За пару дней до того, как бабушка умерла, она послала за мной. Она отправила из комнаты сиделку и сказала, что должна что-то отдать мне. Сознание у нее было совершенно ясное, хотя я видела, что она очень слаба и испытывает мучительные боли. Лишь много лет спустя я поняла, что она, должно быть, в тот день отказалась от морфия, чтобы сохранить ясный ум для разговора со мной. — Элис остановилась и кашлянула, словно прочищая горло. — Вот, что дала мне бабушка, — сказала она, расстегивая сзади на шее замочек украшения, спрятанного под свитером. Когда она протянула Теду руку, с ее пальцев свешивалась тяжелая золотая цепь. — Возьми, — сказала она. — Открой медальон.

Тед увидел тот самый старомодный медальон, который он нашел на полу ее спальни в ту ночь, когда они занимались любовью. Только сейчас он был на новой, более крепкой цепочке, как он и советовал ей тогда. Ему очень хотелось открыть его в тот раз, но он подавил искушение.

Достаточно и того, что он похитил салфетку со следами ее крови для генетического анализа, а потом так долго не мог простить себе этого бесцеремонного вторжения в личную жизнь Элис.

Ногтем большого пальца Тед провел по почти невидимому стыку медальона и нажал на выемку. Медальон открылся: внутри находились две черно-белые фотографии, вероятно, вырезанные из любительских снимков. На левой он узнал совсем юную Мэрион, она счастливо смеялась в камеру. Такой он никогда не видел ее — ни на одном из снятых в студиях портретов. На другом снимке был изображен молодой человек, похожий на Алана, хотя не столь классически красивый. У него было открытое энергичное лицо и улыбка, которая, казалось, бросала вызов всему миру своей уверенной силой. Он был так потрясающе похож на Элис!

Тед долго молчаливо изучал фотографии, прежде чем поднял глаза на девушку.

— Это Дэвид? — спросил он.

Элис кивнула.

— Дэвид Хорн, — произнесла она. — Мой отец.

В комнате повисла тишина; казалось, каждому из них было трудно говорить. Наконец Тед нарушил молчание:

— Так бабушка прямо без обиняков сказала, что Дэвид — твой отец, когда дала тебе этот медальон? — спросил он.

— Да. Она рассказала, что Дэвид не расставался с фотографией моей матери, носил ее в футляре часов, доставшихся ему от его деда. А когда меня окрестили, он положил туда же и мою фотографию… Перед смертью он попросил бабушку, чтобы она рассказала мне правду о моем происхождении, когда сочтет меня достаточно взрослой. — Элис удалось улыбнуться. — Бабушка сказала, что она совсем не уверена, что я достаточно взрослая, чтобы услышать правду. Но, к сожалению, Бог распорядился так, что ее конец наступил раньше, чем она того желала. Она сказала, что если бы выбор принадлежал ей, она все решила бы по-другому.

Тед улыбнулся.

— Я уверен, что так оно и было бы. Она рассказала тебе, как между Мэрион и Дэвидом завязался роман?

Рассказ Элис о своем происхождении казался убедительным, только если отрешиться от реальных действующих лиц этой истории. Но Тед не мог представить себе Мэрион нарушающей супружескую верность с младшим братом мужа. Боже, эта мысль была бы богохульством, подумал он. Это все равно что заподозрить в грехе мать Терезу!

— Бабушка считала, что вся эта история была чрезвычайно характерной для Дэвида. Она объяснила, что Дэвид был в Гималаях, пытаясь подняться на Эверест, когда состоялась помолвка Алана с моей матерью. Дэвид вернулся прямо перед свадьбой, буквально за сорок восемь часов до церемонии. Очевидно, он влюбился в Мэрион с первого взгляда. В день свадьбы он пытался уговорить ее отменить церемонию, заявляя, что она совершает ужасную ошибку, что она будет сожалеть об этом и что ей следует отбросить все условности, уехать с ним в Чили, где они займутся альпинизмом в Андах и будут счастливы.

— Конечно, Мэрион и слышать не хотела о том, чтобы отменить свадьбу, — уверенно заявил Тед. С большим трудом он еще мог вообразить, что Мэрион влюбилась в Дэвида. Но выше его сил было представить, как она отменяет свадьбу, когда уже приглашено триста гостей и англиканский собор украшен атласными лентами и свадебными розами.

— Конечно нет. — Элис криво улыбнулась. — Моя мать совсем не такая, как бабушка.

— Она — образец педантичности, — заметил Тед.

— Хорошее определение, — согласилась Элис. — Тут даже я могу быть достаточно объективной по отношению к Мэрион и посочувствовать ей в том, какая она есть. Ее родители принадлежали к филадельфийским фамилиям голубых кровей; они потеряли все свои деньги, но делали вид, что живут на широкую ногу. Мэрион с молоком матери впитала правила приличий и понятие о том, что положение обязывает. Она была убеждена, что хорошее воспитание неизбежно связано с определенным кодексом поведения. Семейство Дюплесси не изменило стиля жизни даже тогда, когда единственными, кто прилично питался в доме, были слуги.

— И ее родителям никогда не приходило в голову уволить слуг и заказать себе несколько фунтов мяса? — спросил Тед, думая о бездушной красоте квартиры Мэрион в Манхаттане и понимая, что она не освободилась от полученного в детстве воспитания даже сейчас, когда ей пятьдесят.

— Конечно нет! — В голосе Элис звучали те же раздражение и невольное восхищение, которые испытывал и сам Тед. — Но, выходя замуж за Алана, она знала, что все должно будет измениться к лучшему. У Мэрион наконец появилась надежда получить средства, чтобы зажить с той подлинной элегантностью, ради поддержания которой ее родители были вынуждены экономить и даже голодать. Помня свое унизительное прошлое, поставив на карту все свое будущее, как она могла отказаться от свадьбы с Аланом?! И ради чего? Ради предосудительной страсти и обещания любви молодого человека, чья жизнь была лишь длинным перечнем мимолетных увлечений и пренебрежений к своим обязательствам.

— Я понимаю, как это было бы трудно для нее, — сказал Тед. — Должен признаться, что я поражен сочувствием, которое ты испытываешь к своей матери. Я скорее ожидал бы, что ты будешь осуждать ее.

Элис состроила гримаску.

— Это результат сотни сеансов с дорогим психотерапевтом. Я не всегда была столь милосердна.