Мария Воронова - Апельсиновый сок

– Я вдова, – перебила его Вероника, – мой муж умер пятнадцать лет назад. Так что ваши рассуждения ко мне не относятся.

– Ну да. Вы так чтите память покойного мужа, что за эти пятнадцать лет ни разу не помышляли о новой семье? Вот это верность!

– Не смейте со мной разговаривать в таком тоне!

– Извините, я не хотел вас обидеть. Я только хотел сказать: одиночество – не порок, а несчастье. Несчастья же нечего стыдиться. Вам просто не повезло.

– А вы сами-то были женаты? Сейчас вы живете с мамой…

– Как говорят в фильме «Покровские ворота», сумасшедших не регистрируют. – Он грустно улыбнулся. – Или что-то в этом роде, точно не помню. Я же вам рассказал о контузии, о коме… Иногда у меня случаются обмороки.

Вероника сразу вспомнила, что завтерапией рассказывала ей, как однажды Громов упал в обморок и они откачивали его всем отделением. Валентина Петровна назвала его «контуженым», но тогда Вероника не придала этому значения. Она думала, что это не диагноз, а употребленная с досады фигура речи.

– Сейчас я вполне нормален, – продолжал между тем Громов, – но никто не знает, что будет дальше. В любую минуту положение может измениться. Вы врач, Вероника, ну сами подумайте, как я могу жениться? Вам же наверняка известны случаи внезапного помешательства после черепно-мозговой травмы, когда, казалось бы, ничто не предвещало… Что я могу предложить женщине, которая будет рядом? Разделить со мной мое безумие? А если вас интересует, так сказать, плотская сторона вопроса… Что поделать, живу как живется. Пока никто не жаловался.

Он опять улыбнулся, на этот раз весело, и даже подмигнул Веронике, но она не спешила разделить его веселье.

– Наверное, вы никогда не любили по-настоящему, – тихо сказала она.

Громов поморщился:

– Вероника, вы умная женщина. Ну зачем это? Любили – не любили…

– Я просто исхожу из собственного опыта. Давно, еще до замужества, я потеряла любимого человека. И если бы он не умер, а всего лишь сошел с ума, я восприняла бы это как милость Божью. Я бы ухаживала за ним, и у меня оставалась бы надежда, что в один прекрасный день он придет в себя.

– Ох, Вероника… – с досадой сказал Громов. – Странно слышать такие речи, особенно от врача. Пушкин писал: «Не дай мне Бог сойти с ума, уж лучше посох и сума…» А классикам надо доверять.

Она ничего не ответила. Оба молчали и не подыскивали слов, чтобы нарушить это уютное молчание. Им было спокойно друг с другом, и от этого сказанные слова уже не казались такими печальными.

А потом он проводил ее домой. Узнав, что в квартире Вероники идет ремонт, предложил свои услуги, она мягко, чтобы не обидеть его, отказалась.

На этот раз прощание обошлось без поцелуев.

Давно уже Вероника не ложилась спать в таком умиротворенном настроении… Это настроение не могла омрачить даже мысль, что это были ее первые и последние задушевные посиделки с Громовым.

Вероника не хотела ложиться в коммерческую палату, считая это неэтичным. Ведь она много лет работала в системе организации здравоохранения, и уж если не смогла обеспечить всех хорошим уровнем медицинской помощи, значит, должна лечиться наравне со всеми.

Однако в палате гинекологического отделения было чисто, пахло свежим ремонтом и стояло всего четыре кровати. По привычке она посмотрела в холле программу «Время» и отправилась спать, выпив положенные таблетки, чтобы не нервничать перед операцией. Положив голову на подушку, она вдохнула знакомый аромат чистого больничного белья: немного ксероформа и еле уловимый запах горячего утюга. Сколько лет она провела среди этих запахов в больницах своего детства!..

Тогда больницы были для нее вторым домом. В них было много болезненного и неприятного, но Вероника научилась находить в этом плюсы: больницы избавляли от Нади с ее постоянными скандалами и нравоучениями, избавляли и от посещения ненавистной школы… Можно было днями напролет лежать на койке, читать или мечтать. А обследования и процедуры не казались Веронике слишком дорогой ценой за то, что никто от нее ничего не требует.

Все изменилось, когда она встретила Эсфирь Давыдовну.

Эта сочная еврейка средних лет была заведующей отделением, куда Надя в очередной раз определила Веронику. Благодаря полной фигуре и стремительным движениям Эсфирь Давыдовна носила кличку Шаровая Молния.

Прочитав Вероникину историю болезни, она вызвала шестнадцатилетнюю девочку к себе в кабинет.

– Что будем делать? – в лоб спросила она. – Задыхаться от жира или жить нормальной жизнью? Детка, ты довела себя до такого состояния, потому что думаешь: тебя никто не любит. Я не буду обсуждать с тобой этот вопрос. Пусть даже твои родственники на самом деле хотят, чтобы ты была неприспособленным к жизни уродливым существом, в чем лично я сомневаюсь.

Но ты должна знать: ты ни в чем не виновата. Пожалуйста, помни об этом. А если ты считаешь, что кто-то относится к тебе несправедливо, научись защищаться! Иначе так и просидишь всю жизнь возле юбки сестры. Ты знаешь, что с тобой происходит, и ты недовольна своей жизнью, потому что такой жизнью не может быть доволен никто. За эту жалкую жизнь ты ненавидишь своих родственников. А я предлагаю тебе выбор, Вероника. Первый вариант проще – ты можешь жить как жила, лениться и радоваться только вкусной еде. Окончив школу, ты устроишься лаборанткой или библиотекаршей, будешь продолжать жрать в три горла, а там, может быть, и запьешь. А как же иначе? У тебя ведь было такое тяжелое детство! Редким собеседникам, а возможно, и собутыльникам, ты будешь рассказывать про свою ужасную сестру. В ответ услышишь такие же истории. Вместе вы будете ненавидеть весь мир и презирать его за то, что он вас не принял. Тебе нравится эта перспектива?

Вероника помотала головой.

– Правильно. Потому что человек должен бороться за себя, в какие бы условия ни поставила его судьба. Я беседовала с твоей сестрой и понимаю, почему тебе тяжело с ней. Но знай, что из этого болота можно выбраться, и я протягиваю тебе руку помощи. Для начала тебе нужно полюбить себя. Это главное. Полюбишь себя, полюбишь и весь мир. Скажешь, что это очень трудно? Да, будь ты стройной красивой отличницей, за которой бегают мальчики, любить себя было бы проще. Вы, подростки, обращаете внимание только на внешность. Ведь внутренний мир любого человека настолько глубок, так изменчив, что вам в нем не разобраться…

Но попробуй разобраться хотя бы в себе. Полюби себя за то, что ты волевая. Захоти похудеть – и похудей. Я же вижу, что ты красивая девчонка! Пожалуйста, перестань прятаться за горой жира.

– Смеетесь? – угрюмо спросила Вероника. – Я не могу похудеть. У меня неправильный обмен.