Ольга Тимошина - Больше не зови меня

Пока мастер пытался придумать хоть что-то стоящее с моей прической, я листала журнал. Обычный глянцевый модный журнал, которые валяются в любом салоне красоты, страницы которых пестрят фотографиями звезд, переполнены рекламой духов и поучительных статей на тему «как стать и остаться леди».

Я обнаружила, что за время моего отсутствия в мире появились новые кумиры, расстались пары, родились звездные дети, изменились курсы валют и произошли еще пару землетрясений, катастроф и смен глав правительств разных стран. Я буквально утонула в новостях журнала, не обращая внимания на то, что происходило с моей внешностью. Я поглощала информацию как ребенок, которому впервые в руки попалась энциклопедия в картинках. В конце толстого выпуска была статья, в которой объявлялся конкурс «На лучшее признание в любви». Я иронично засмеялась, потому как слово любовь в моей жизни было табу, и его произношение не вызывало во мне ничего, кроме отвращения и иронического смеха. Неужели на этой планете еще остались особи, играющие в дружбу, любовь и мир.

Тем не менее, я перевернула страницу в надежде иронизировать и дальше, что в последнее время мне с успехом удавалось. Я источала сарказм и остроумие буквально каждым словом, была невыносима, осознавала это, и мне было совершенно на все это наплевать. Как же, ведь за лучшее письмо автору, получившему почему-то не первое, а второе место полагался приз – завтрак на двоих в «гнезде». В нашем с Андреем гнезде.

«Черт побери, – разозлилась я, – я всего час назад решила жить новой жизнью без него, а он уже появился здесь, вернувшись с воспоминаниями о месте, где мы были вместе».

Далее следовало следующее: «Редакция приносит извинения всем участникам конкурса за то, что победитель конкурса уже определен путем единогласного голосования внутри издательства. Им стал неизвестный автор, чье письмо было найдено главным редактором журнала в канун Нового года в одном из домов на юге Франции и бла бла бла». В общем, там было напечатано мое письмо. То самое письмо к Андрею, которое вылетело из страниц его книги и, подхваченное ветром, осело в соседском саду. Автору сулили приз и просили обратиться в редакцию.

Мастер закончил работу и в ожидании реакции заискивающе заглядывал в мои глаза. Я сидела, не шелохнувшись, уставившись в зеркало, не моргая и не дыша. И только горячие слезы катилась по моим красным щекам. Потом меня охватил внутренний озноб, и я, наконец, зарыдала. Зарыдала так, как вероятно ревут сумасшедшие, потому как вокруг меня собрался весь персонал салона. Они уверяли меня, что я выгляжу великолепно, и что если мне все так не нравится, то они непременно все переделают и исправят. Они думали, что я плачу из-за стрижки, я рыдала от счастья, что письмо нашлось.

Позже, в новом образе, приодевшись, я набрала телефон редакции. Меня немедленно соединили.

– Так значит, вы та самая? – грустно спросил уставший голос. – Отвечайте, не задумываясь. Как называется город, в котором стоял ваш дом?

– Полагаю, Вильфранш Сюр Мер, если вы нашли его там? – ответила я.

– Какого цвета?

– Желтые, там почти все дома желтые. Хотя, я точно не знаю, в каком доме вы его нашли. Может, у соседей…

– Сколько страниц в письме?

– Я не считала.

– Так, – задумался голос. Тогда что означают инициалы А.Д. в конце письма?

– Там не было никаких инициалов.

– А что же там было? – повеселел голос.

– Там не было ничего, я не подписывала его.

– Тогда как вы докажете, что оно ваше?

Я задумалась. Мне захотелось повесить трубку, но письмо было мое, и я хотела его вернуть только по одной причине. Мне было совершенно необходимо сжечь его и таким образом покончить с Андреем.

– Послушайте, это письмо мое, я писала его моему любимому, бывшему любимому, – добавила я, – но оно вылетело у него из рук и потерялось в соседских садах. Я понятия не имею, как вам удалось восстановить его. Может, вы мне скажете, где нашли его, а я смогу в деталях описать место?

– Давайте попробуем, – согласился голос, – желтый дом с черепичной крышей, во дворе сосна, старый сад, за окном маяк.

– Господи, прекратите. Там все дома желтые с одинаковыми крышами и соснами во дворе. Что было в доме?

– Старый шкаф, круглый стол…

– Белый холодильник, – пошутила я, теряя терпение.

– Да, белый холодильник и плита.

– Послушайте, в каждом доме есть холодильник и плита. Что было такого, что вам запомнилось? – продолжала я свой допрос.

– Адрес, – ответил голос, ну, конечно, – я знаю адрес. А вы его знаете?

– Я знаю. Вы говорите номер дома, а я улицу, – предложила я. Ведь если даже письмо было найдено не в нашем доме, что, скорее всего, так, а у соседей, улица все равно будет та же самая.

– О кей, это был дом 11.

– Улица Виктора Марсо, – ответила я. Но как оно оказалось у Андрея? Значит, он его все-таки читал? – произнесла я вслух.

– Так это действительно вы? – так же удивленно спросил голос. Мы можем с вами сегодня встретиться?

Я совершенно отвыкла от приличных мест. Последнее время меня носило по дискотекам, барам и караоке, где в пьяном дурмане я не могла различить не только интерьеры, но и людей. Место встречи с редактором журнала оказалось таким же типичным, как все заведения в моей прошлой жизни с Андреем. Я озиралась по сторонам в страхе неожиданной встречи с ним. Он любил все пафосное, модное и дорогое. Чтобы обязательно по записи и брони, чтобы вход по приглашениям или за большие деньги, и чтобы у всех на устах. Я только хотела схватить свое письмо и исчезнуть. Меня пугали все эти разодетые красивые люди, на фоне которых я выглядела как попавшая не по адресу, подвыпившая или, скорее, не протрезвевшая гастролерша. Москва жила полной жизнью без меня.

В толпе девиц я узнавала ту себя, которой была несколько месяцев назад. Ухоженные «тридцатилетние девочки», готовые на все, лишь бы выйти замуж за посетителя этого ресторана. Здесь случайные женихи не проходили. Уже одно присутствие тут безоговорочно ставило на любом мужчине клеймо «годен».

На меня они смотрели без интереса, я бы даже сказала с жалостью, я не выдерживала сравнения с их холеным внешним видом и горящими глазами; мне тут вообще нечего было делать. Я была дурнушкой, гадким утенком, ошибкой на чужом празднике.

Вдруг их лица стали расплываться в заискивающей улыбке, а потом глаза в недоумении поднялись на ровненькие, гладенькие, заполненные гилеуроном лбы. За мой столик сел мужчина. Он был либо очень красивый, либо известный, либо богатый. Я не поняла. Я уже давно не различала людей по внешнему виду, а иногда даже и по полу. Девочки у бара, открыв рты, наблюдали за нами.

– Вы – хозяйка письма? – спросил он, улыбаясь.