Колин Маккалоу - Поющие в терновнике

Она обвила руками шею Лиона, с наслаждением запустила пальцы в его густую гриву.

– Ох, знал бы ты, как мне хотелось потрепать тебя за волосы! Никак не могла забыть, до чего это приятно!

Телеграмма гласила:

«Только что стала миссис Лион Мёрлинг Хартгейм тчк обвенчались Ватикане тчк получили благословение самого папы тчк вот это свадьба вскл запозданием приедем возможно скорее на медовый месяц тчк постоянно жить будем Европе тчк целую всех тчк Лион тоже тчк Джастина».

Мэгги положила телеграмму на стол, широко раскрытыми глазами она смотрела на море осенних роз за окном. Благоухание роз, жужжание пчел среди роз. И еще – гибискус, перечные деревья и призрачные эвкалипты, и по ним высоко вьется бугенвиллея. Как хорош сад, как полон жизни! Всегда бы смотреть, как пробиваются ростки, как все достигает расцвета, меняется, увядает… и появляются новые ростки, неустанно вершится тот же вечный круговорот.

«Пора проститься с Дрохедой. Давно пора. Пусть круговорот возобновят новые люди. Я сама так устроила свою судьбу, мне некого винить. И ни о единой минуте не жалею».

Птица с шипом терновника в груди повинуется непреложному закону природы; она сама не ведает, что за сила заставляет ее кинуться на острие и умереть с песней. В тот миг, когда шип пронзает ей сердце, она не думает о близкой смерти, она просто поет, поет до тех пор, пока не иссякнет голос и не оборвется дыхание. Но мы, когда бросаемся грудью на тернии, – мы знаем. Мы понимаем. И все равно – грудью на тернии. Так будет всегда.

Неравный брак, здесь – брак ниже ее достоинства (фр.).

Солдаты Австралийско-Новозеландского корпуса в годы Первой мировой войны.

По Фаренгейту.

От «скваттер» – австралийский первопоселенец плюс аристократ.

Однополое размножение.

Оранжисты – монархическая группировка сторонников династии принцев Оранских.

Фении – ирландские мелкобуржуазные революционеры-республиканцы.

Очевидно, имеется в виду раскаяние библейского героя Самсона в том, что, поддавшись страсти к Далиле, он нарушил обет назорейства.

Привет (йот.).

Как дела? (нем.)

Ты болен? (нем.)

Нет (нем.).

Хорошая защита для тела (лат.).

Особым образом приготовленная телятина, название блюда примерно – «язык проглотишь» или «пальчики оближешь» (ит.).

Голубка (буквально: «сердечко») (нем.).

Дэн путает строчки поэта Роберта Херрика (1591–1674):

Свет и звук ( фр .) – звенят струи фонтана, а вечером их подсвечивают.

Средоточие веры (собор Святого Петра – воплощение католицизма, главная католическая церковь).

Здесь: надалтарная сень.

У каждого свой вкус, о вкусах не спорят ( фр .).

Любовь моя (нем.).

Не правда ли (нем.).

Чертова девка (нем.).

Во имя Отца и Сына и Святого Духа… (лат.)

Свят… свят… свят… (лат.)

Идите, месса окончена… Да почиют в мире… (лат.)

Пристанище (фр.).