Венди Уэкс - Бестселлер по случайности

— Черт! — Она распустила кривоватый хвостик и снова собрала волосы. Вот удивились бы читатели, увидев, как выглядит предмет их обожания, когда работает… ну или пытается работать.

Мэллори в очередной раз прошлась по кабинету, взглянула на дуб с изогнутым стволом и пухлые облака, оттеняющие синеву неба. Затем, в отчаянии простонав, упала в кресло и зажмурилась с целью увидеть своих героев в зале аэропорта, куда сама же их отправила. Увы, она видела лишь, как мало пока написано, а если чуть отвлекалась — перед ней вставало мертвенно-бледное лицо Кендалл.

Сознание заполонили тревожные мысли. Казалось бы, все в порядке: Крис на службе, в доме тишина, которую она так любит… Только сегодня тишина угнетала.

«Ничто не отвлекает и не мешает, почему же ты так плохо работаешь?»

Мэллори глубоко вдохнула свежий воздух, надеясь, что кислород поможет избавиться от жутких, парализующих сознание картинок. Ну зачем представлять себе пустые страницы, которые превратятся в несданную рукопись; агента и издателя, которые от нее отвернутся; раздачу автографов, на которую никто не придет, и судебных приставов, описывающих имущество?!

Мэллори не понаслышке знала, как быстро может уйти из-под ног почва, и не желала, чтобы с ней это случилось вновь.

Она встала, прошла на кухню и налила себе очередную чашку кофе. Медленно, растягивая каждое движение, добавила обезжиренное молоко, вскрыла упаковку с сахарозаменителем и насыпала его в чашку. Потягивая кофе с молоком, направилась к кладовой и, один за другим, принялась выдвигать ящики. Все слишком калорийное! Если в ближайшее время не придет вдохновение, она разжиреет так, что на стуле не поместится! Может, выйти на прогулку, сжечь калории? И голова на свежем воздухе прочистится…

Но это уже отдает признанием собственного бессилия. Мэллори представить не могла, что не напишет двадцать страниц! Похоже на нелюбимый спортзал: сперва малодушно пропускаешь одно занятие, а потом вообще плюешь на абонемент. Малейшая слабина может стать началом конца: оглянуться не успеешь, как покатишься по наклонной.

Набеги на холодильник, компьютерные игры, блуждание по якобы нужным сайтам — все это отнимало время и увеличивало отставание от графика. Однако, пока Мэллори дома и держится поближе к компьютеру, в котором сохранен текст, про ежедневную порцию она не забудет. А вот выходить на улицу опасно: можно не вернуться. Жизнь и благополучие зависят от слов — так возьми себя за шиворот и напиши их!..

Мэллори решительно села перед ноутбуком, а это, как известно любому писателю, уже половина дела. Она писатель — значит, будет писать, нужно только прочистить голову, чтобы четче видеть героев.

Звуковой сигнал и мигающий значок в виде пера объявили, что пришло сообщение от Фэй. Обычно во время работы Мэллори отключала Интернет и снижала громкость до минимума, но сегодня была рада любой возможности отвлечься.

Один клик по иконке, и на экране появилось сообщение:

«Беспокоюсь о Кендалл. Не могу с ней связаться. А тебе не удалось?»

«Нет, на мои звонки и мейлы она не отвечает. Может, у Тани вышло?» — напечатала Мэллори и стала ждать ответа.

«Нет. Что-то случилось».

Тревожные послания летали из города в город. Подруги чувствовали: нужно что-то делать, — но не могли решить, что именно.

«Закончу главу и разыщу сотовый Кэла, где-то у меня есть, — написала Фэй. — Позвоню ему сегодня же».

«Спасибо! — ответила Мэллори. Она чувствовала вину за то, что первой не додумалась позвонить Кэлу, и завидовала спокойному, прагматичному «закончу главу». Молодец Фэй — значит, хотя бы начать главу сумела! — Держи меня в курсе».

«Обязательно!»

Фэй вышла из связи, и Мэллори вернулась в текстовый редактор. Страница пустовала.

У нее ведь тоже есть сотовый Кэла!.. Она выдвинула ящик стола и начала перебирать визитки и листочки с номерами, которые еще не ввела в свой блэкбери.

Чего только нет в ящике: вот круглая фоторамка, вот визитка из фирмы, где работал Крис, когда они познакомились, вот телефон «чудесной» массажистки, к которой Мэллори хотела сходить, вот «рекламная» ручка с именем писателя…

Может, стоит найти телефон Кэла и прислать его Фэй? Может, стоит навести порядок в ящике? Пока Мэллори будет раскладывать вещи и выбрасывать хлам, подсознание очистится и придет вдохновение.

Перебирая бумажки, Мэллори пришла к выводу, что сам стол тоже грязный, и решила прибраться. Неудивительно, что ей трудно работать в таком… в таком хаосе! Нечего паниковать и дрожать от страха! Утро она посвятит уборке, а сразу после ленча сядет работать.

Кендалл ехала на север, к дому в горах Северной Каролины, доставшемуся ей от бабушки с дедушкой. Кэлвин этот дом не любил, а значит, не мог изгадить своим присутствием.

В тех краях белокурые риелторши на пороге не появляются. Там вообще не принято околачиваться на чужой земле — нарушителей встречают с дробовиком. Если подумать, у цивилизации есть свои минусы: при встрече с Лорой Уайлс дробовик не помешал бы.

Вскоре холмы обозначили начало Голубого хребта. Кендалл проехала живописное ущелье Таллула, где канатоходцы из цирка «Летучие Валленда» выполняли стойку на голове, затем по двухрядному шоссе покатила к Клейтону, где прогресс вовсю наступал на дикую природу: вот громадная коробка «Уолмарта», вот новенький «Хоум депо». Стоянки перед магазинами напоминали лоснящиеся черные прямоугольники посреди царства красной глины. Над строительными площадками вилась красная пыль.

У нового продуктового Кендалл остановилась, чисто машинально накупила продуктов и захватила «винный набор» — несколько бутылок вина в одной упаковке.

Промчавшись по крошечным городкам Маунтин-сити и Диллард, она стала подниматься по горному серпантину. С каждым поворотом становилось все прохладнее. Кендалл опустила окно — пусть горный воздух ласкает лицо и ерошит волосы. Плети пуэрарии не обвивали, а скорее душили скалы и деревья; вокруг раскинулось необъятное пространство: над головой высокое небо, на горизонте поросшие лесом горы — красота необыкновенная.

С наслаждением вдыхая прохладный горный воздух, напоенный теплым ароматом земли, Кендалл пересекла границу между Джорджией и Южной Каролиной. Каменные стены и заборы утопали в рододендронах, кальмии и сочной голубой гортензии. Не замечать новые строения было трудно, однако Кендалл старалась — вместо них сосредоточивалась на водопаде, выгоревшей дранке антикварных лавочек, самодельных стеллажах и рукописных вывесках фермерских овощных ларьков. За очередным поворотом на лугу паслась лошадь, неподалеку мычала корова.

Старое и новое не всегда уживались мирно, но Кендалл вполне хватало старого, чтобы превратить поездку в возращение домой. А уж когда она свернула на грунтовую дорогу, змейкой бежавшую к ферме бабушки и деда, то стала узнавать каждый куст и дерево.