Филлис Уитни - Снежный пожар

Я услышала шаги мистера Дэвидсона на пороге и отошла от снимка. Он вошел с моей сумкой и чемоданом и провел меня через вращающуюся дверь в гостиную. Я быстро осмотрела длинную комнату, в дальнем конце которой находился камин с широким каменным дымоходом. Вся гостиная была заставлена диванами и рядами стульев; здесь станет тепло и уютно, когда в камине заиграет пламя.

Мой работодатель направился к лестнице.

— Пойдем, Линда. Могу я тебя так называть? Я для тебя Клей, разумеется. Мы здесь не придерживаемся формальностей. Вечером все называют друг друга по именам. Товарищество и все такое. Нашим гостям нравится такая манера общения. И конечно, большинство из них не раз бывали здесь с тех пор, как Джулиан открыл сторожку, так что многие знакомы между собой.

Лестницы, узкие, скрипевшие под ногами, были частью старого дома. На втором этаже длинный холл с дощатым полом вел к новой пристройке, которая сама по себе не была особенно новой.

— Самой старой части дома уже более двухсот лет, — сообщил Клей, — а пристройке, в которой мы сейчас находимся, нет еще и восьмидесяти. А вот и твоя комната. Будешь жить в глубине дома, вдали от комнат гостей. Некоторые из наших постояльцев предпочитают атмосферу и удобства сторожки, другие поселяются в комфортабельных коттеджах, расположенных неподалеку. Разумеется, во всех номерах есть ванные. Джулиан это предусмотрел, когда производил реконструкцию.

Я вошла в очень привлекательную комнату с низким потолком, с овальными узорчатыми ковриками на полу и со старомодной мебелью, отмеченной изысканностью и изяществом. Маленькое окно с крестовидной рамой светилось в обрамлении синих занавесок. Первым делом я выглянула наружу. Нетронутый снег лежал между хвойными деревьями.

— Главный дом расположен в той стороне? — спросила я.

— Грейстоунз? — Он повернулся ко мне, поставив на пол чемодан и сумку, и его серые глаза испытующе взглянули на меня. — Так ты кое-что о нас знаешь?

— Конечно, — ответила я легкомысленным тоном. — Разве это не общеизвестно?

Он ответил на мой первый вопрос.

— Ты права, дом находится там. К нему ведет частная дорога. Но он расположен вне пределов «Можжевеловой сторожки». Мы не рекомендуем нашим гостям проявлять чрезмерное любопытство и совершать прогулки по этой дороге.

Он мягко предостерегал от проявления праздного любопытства, глядя на меня ленивыми оценивающими глазами. Казалось, он ждал ответа, и я решила проявить откровенность, насколько могла себе это позволить.

— Конечно, я знаю, что здесь произошло, — призналась я. — Об этом писали во всех газетах. Но я читала о Джулиане Мак-Кейбе задолго до трагического происшествия. Разумеется, эти события поразили мое воображение. Их участники кажутся героями драмы, разыгравшейся в замечательном и необычном месте.

Он решил выразить мне сдержанное одобрение.

— Твоя искренность делает тебе честь. С тех пор как миссис Мак-Кейб умерла, здесь нет недостатка в искателях сенсаций. Их не так много среди наших гостей, но заезжих туристов с извращенным складом ума хватает.

Я решилась на еще один осторожный шаг.

— Не знаю, Извращенный у меня склад ума или нет, но Грейстоунз очаровал меня с самого начала. Возможно, подобные дома, как подмостки сцены, сами провоцируют трагедию. У него ведь довольно темная история, не так ли?

Он направился к двери.

— Наверное, сейчас ты захочешь распаковать вещи, а потом спускайся вниз, там и потолкуем.

— Я спущусь прямо сейчас, — ответила я. — Вещи подождут.

Я сбросила пальто на кровать и, даже не переобувшись, чтобы не терять времени, последовала за Дэвидсоном. Он показал мне нижний этаж — весь, за исключением своей собственной комнаты, располагавшейся в задней части дома. Я увидела столовую, кухонные помещения, нижние комнаты отдыха, затем мы уселись на кушетку, стоявшую рядом с холодным камином.

— Огонь разожгу в половине пятого, — объяснил мне Клей, — Гости начинают возвращаться около пяти, они собираются здесь, чтобы выпить и полакомиться фондю, кушаньем из яиц и плавленого сыра. Все это — твоя сфера. Ты должна познакомиться со всеми постояльцами, чтобы иметь возможность представить друг другу незнакомых между собой людей; следи, чтобы никто не оставался в одиночестве, если он сам этого не желает. В твои обязанности входит приветствовать вновь прибывших, поддерживать разговор со всеми, не будучи назойливой или утомительной. Большие курорты обычно нанимают инструкторов и разного рода затейников, но наши гости не хотят, чтобы их инструктировали, имей это в виду. Поладить с ними нетрудно — они переполнены впечатлениями и жаждут похвастаться своими спортивными подвигами или пожаловаться на неудачи. Любимая тема разговоров — насколько здесь, в сторожке, лучше или хуже, чем на других курортах и лыжных базах. Ужин подают около семи. Потом мы снова собираемся тут, но в расширенном составе, поскольку некоторые возвращаются позже. У нас не так уж много места, поэтому мы не заинтересованы в привлечении больших толп. Мы себя особенно не рекламируем и не завлекаем случайных туристов. Наша клиентура достаточно избранная, постоянные гости приезжают сюда едва ли не каждый год и привозят с собой друзей.

— Как вы развлекаете их по вечерам?

— Мы не затеваем ничего грандиозного. Наш девиз — непринужденность. Иногда мы приглашаем одного-двух гитаристов, гости хором им подпевают. Обстановка скорей деревенская. Ничего изощренного. Люди, приезжающие сюда, составляют теплую компанию, а не спортивную команду. Думаю, они тебе понравятся, как нравятся мне. Хотя меня спасает то, что я научился уклоняться от бесконечных разговорах о лыжах.

— Ты не похож на лыжника, — заметила я, набравшись духу.

— Не торопись судить по внешности. В наши дни лыжники бывают очень разными. Но ты права: к фанатикам я не отношусь, хотя ходить на лыжах умею. А ты?

— Не так чтоб очень.

— Но, как и я, ты нашла свой путь на лыжную базу.

Это не был формальный вопрос, но его слова требовали какой-то реакции.

— Я… мне захотелось попробовать пожить иначе. Я устала от городов.

— Со мной та же история, — сказал он. — Вечером можешь одеться как захочешь. Большинство женщин будут в брюках. Если ты появишься около четырех тридцати, угощу тебя фондю. Поделюсь с тобой испытанным старым рецептом приготовления. Затем начнут собираться гости, и ты будешь их радушно приветствовать.

— Приду вовремя, — пообещала я. — А пока не возражаешь, если я прогуляюсь по окрестностям, после того как распакую вещи?

— Вперед и с песней, — ответил он.

Я пошла к лестнице, он проводил меня до первой ступеньки.

— Линда, — обратился он ко мне, когда я уже начала подниматься. Я оглянулась и увидела поднятое кверху широкое славянское лицо с квадратной бородой и серыми насмешливыми глазами. — Джулиан Мак-Кейб и его семья вернутся в ближайшее время. Вчера он мне звонил. Когда они прибудут, советую тебе держаться подальше от Грейстоунза. Поэтому, если ты интересуешься этим домом и хочешь обойти его снаружи, лучше сделать это прямо сейчас.