Филлис Уитни - Грозовая обитель

Гортензия прошлась по комнате, зажигал лампы на многочисленных столиках, тумбочках и этажерках, явно предпочитая искусственный свет дневному.

— Вот она! — воскликнула Гортензия, указывая на картину, висевшую на стене. — Ну, скажешь?

На большом полотне, вставленном в изящную резную позолоченную раму, была изображена смертельная схватка двух пум. Их яростно изогнутые, напряженные тела сплелись у самого края крутой скалы, у подножия которой пенился бурный поток. Над скалой сгущались тучи, собиралась гроза. В цветовой гамме преобладали желтовато-коричневые, дымчато-зеленые и серые тона. Картина раздражала глаз и вызывала беспокойство.

— Папа ее ненавидел, — сообщила Гортензия. — Он не хотел смотреть на картину изо дня в день и велел Буту убрать се куда-нибудь подальше.

Камилла прекрасно понимала нежелание дедушки постоянно иметь перед глазами это произведение искусства. Трудно было понять, как могла Гортензия терпеть в своей комнате изображение столь жестокой сцены. Камилла, по правде говоря, ожидала от Бута чего-то подобного. Она ощущала в нем подавленную, с трудом обуздываемую страсть, не находившую выхода в обыденной жизни. Она проявилась в картине, выдавая автора с головой.

Гортензия тем временем делилась с Камиллой своими планами.

— Когда мы продадим дом и переедем в Нью-Йорк, я организую выставку картин Бута в одной из галерей. Я уже давно обещала ему это сделать, но папа и слышать не хотел ни о чем подобном.

Покинув комнату тети, Камилла осознала, что смерть отца принесла Гортензии скорее облегчение, чем горе. В самом деле, теперь она сможет осуществить все свои заветные желания, накопившиеся за время вынужденного затворничества. Сегодня Камилла увидела тетю в истинном свете, распознав в ней женщину, подчиняющуюся только эмоциям и капризам и способную стереть с лица земли всякого, кто встанет у нее на пути.

В этот вечер Летти не спустилась к обеду, но Гортензия сообщила, что она чувствует себя лучше и почти наверняка сможет присутствовать на похоронах. Росс Грейнджер не приходил домой, и, кажется, никто не знал, где он находится и что делает.

— Возможно, он опять пошел в гости к миссис Редферн, — предположила Гортензия.

— Почему бы и нет? — беззаботно отозвался Бут. — Нора Редферн — привлекательная женщина.

— Ты прекрасно знаешь, какие чувства она у нас вызывает, — укоризненно заметила Гортензия. — Конечно, Росс посещает ее, чтобы нам досадить. Ну, ничего, он здесь долго не останется. Я вам это обещаю.

Обед прошел спокойно, и, когда все встали из-за стола, Камилла улизнула в свою комнату, не желая проводить томительный час в заставленной мебелью и безделушками гостиной. С одной стороны, она с нетерпением ждала момента, когда сможет навсегда покинуть Грозовую Обитель, но с другой — понимала, что почувствует себя после этого еще более одинокой, чем прежде. Эта мысль печалила и угнетала.

Камилла взяла в библиотеке книгу Вашингтона Ирвинга, но, удобно устроившись в кровати Алтеи, не смогла сосредоточиться на чтении. Сегодня ей, видимо, не удастся отгородиться от жизни частоколом слов.

Больше всего ее пугало одиночество, призраком расположившееся в ногах постели и взиравшее оттуда на нее. Камилла отчаянно старалась его прогнать. Ей было не привыкать жить одной. Еще в детстве она нередко ощущала себя всеми покинутой, почти не имея возможности играть с детьми своего возраста. Это чувство усилилось после смерти отца. Именно по этой причине она устроилась гувернанткой, чтобы жить в семье, хотя и чужой. Дети, теребившие ее каждую минуту, помогали Камилле избавиться от ощущения, что она никому не нужна в этом мире.

Но все прежние переживания не шли ни в какое сравнение с тем всепоглощающим чувством одиночества, которое охватило ее теперь. Тайная надежда воссоединиться с семьей, поддерживавшая ее в течение многих лет, умерла; на ее месте осталась только мучительная боль. Камилла не сможет выполнить последний завет своего дедушки, и ей пора распроститься с мечтами о лучшем будущем.

Она выключила лампу и долго лежала в темноте, думая о странной просьбе, с которой обратился к ней дедушка. Может быть, в последние часы жизни он осознал, что был несправедлив к Алтее, и хотел загладить свою вину, приласкав ее дочь? Но никакая справедливость не могла смягчить мучившей ее боли. Дедушку не вернешь, зародившиеся между ними отношения остались без продолжения.

Камилла вздохнула и беспокойно заворочалась в постели. Пора забыть о проблемах этого странного дома. Но вместо сна пришли слезы, и Камилла горько заплакала, уткнувшись лицом в подушку.

Она прощалась с дедушкой и с надеждой обрести семью, горевала о том, что не может воспользоваться мудрыми советами отца, и оплакивала мать, непоправимо и трагически ушедшую из жизни. И ей было отказано в последнем утешении. Камилла, как ни старалась, не могла воскресить в памяти облик матери. Ей показалось, что она утратила мать еще раз, поселившись в этой комнате, которая осталась для нее чужой и не хотела ее принимать.

Лучи послеполуденного солнца пробивались сквозь мозаичный цветной витраж маленькой церкви; органист играл торжественный хорал. Родственники Оррина Джадда сидели, склонив головы, и молились. Летти, расположившаяся на семейной скамье рядом с Камиллой, мягко коснулась ее руки.

— Мы часто приходили сюда, пока не умерла моя сестра Алтея, — прошептала она. — Папа подарил церкви мозаичный витраж, который ты видишь за алтарем, в память об Алтее, но больше здесь не появлялся.

Сидевшая поблизости Гортензия укоризненно посмотрела на сестру, и Летти замолчала. Бут сидел рядом с матерью, Росс не получил приглашения занять одно из постоянных мест, закрепленных за семьей Джаддов. Обернувшись, Камилла увидела его в заднем ряду, он сидел рядом с привлекательной кареглазой женщиной — наверное, это была Нора Редферн.

Священник был молод. Слушая надгробное слово, Камилла подумала, что едва ли он хорошо знал Оррина Джадда. Он говорил умно и достойно, но его речь не имела никакого отношения к дедушке, каким его знала Камилла.

Хотя церковь была полна, Летти еще накануне предупредила Камиллу, что многие придут из любопытства, а некоторые даже из ненависти к Джаддам, но мало кто — для того, чтобы выразить искреннюю любовь к Оррину и горечь утраты. В глазах соседей он был суровым человеком, вознесшимся слишком высоко; они уже не могли думать о нем как о простом смертном, дружившем с некоторыми из них в молодые годы.

Когда церковная служба закончилась, члены семьи последовали за гробом; они миновали боковой придел, вышли из церкви. Со своего места в одном из экипажей, который должен был доставить их на кладбище, Камилла поискала взглядом Росса, но увидела его только потом, у могилы деда.