А. Казаков - Слюни

Я не нежный. Я разборчивый.

Я не ранимый. Я злопамятный.

Я чиню капающий кран в ванной комнате, поливаю цветы в спальне, пока Ева зарабатывает деньги. Пока она играет восьмичасовую роль сотрудника компании.

Я мою посуду и собираю новую тумбу для телевизора, пока Ева ходит на работу в красивом нижнем белье. Пока она общается там с людьми и другими парнями в том числе.

Я пытаюсь петь, но мой голос заглушает соседский ремонт, так что я просто думаю о том, как эти парни снизу просверливают друг другу головы, и немного успокаиваюсь.

Чтобы получить работу, достаточно понять, что именно нужно работодателю. Внимательно читай описание к вакансии, не будь тем, кто задаёт банальные вопросы о работе. Будь тем, кто парирует ответами, как жонглёр, использует известную информацию. Позиционируй себя как уже состоявшегося работника этой конкретной фирмы. Покажи, что ты не боишься трудностей. Даже если ты понятия не имеешь, как поведёшь себя в той или иной ситуации. Даже, если ты никогда не работал, веди себя на собеседовании так, как будто работал всю жизнь. Но при этом важно не оставить после себя ошибочное впечатление. Это вызовет недоумение при следующей встрече. Не показаться зазнавшимся мудаком. Дать понять, что готов обучаться. Им не нужен специалист, они хотят видеть глину, из которой можно вылепить своего специалиста, не знающего другой работы, кроме этой, а потому не способного сравнивать предоставляемые ему блага. Будь готов стать тем, кого заточат конкретно под эту фирму, только под эту должность. Стань послушным ребёнком компании. Стань частью производства. Все работодатели хотят видеть в тебе скромного умника, или умного скромника, так притворись таким. Покажи себя тем, кто готов к переменам. Будь расположенным к людям. Прикинься склонным к подчинению, неконфликтным, но имеющим свою точку зрения, способным её отстоять, и тебя возьмут.

Ты будешь неподражаем, я уверен.

В одной из комнат Дома с красной дверью.

Сижу в удобном кресле-качалке, сделанном из крыла птеродактиля, курю сигареты со вкусом любви, наблюдая, как обнажённые девушки резвятся на шкуре снежного человека. Одна из девушек открывает рот, касается губами пламени в камине, а потом переносит огонь на кончике языка – передаёт его другой девушке. И вот они уже целуются, а щёки их горят изнутри, скулы подсвечиваются как на рентгене. Я достаю плоскогубцы, которые я позаимствовал у одного из своих Бартлби, и сжимаю ими соски девушек.

– Ай! – говорят девушки. – Жжётся.

– Расскажите что-нибудь. Чтобы я не уснул.

В ответ одна из девушек лижет моё шершавое сердце своим обожжённым языком, а другая говорит нараспев, немного смущаясь, как мне кажется:

– Когда-когда к нам в село пришла весна я надела сарафан и пошла колоть дрова мама смотрит из окна папа смотрит и ревёт вырастили пацана но сарафан ему идёт.

– Это… прекрасно, – отвечаю я и бросаю им в ноги горсть лайков: – Кормитесь.

Девушки рычат и набрасываются друг на друга.

Представь себе автостраду в холодный дождливый вечер.

По обеим её сторонам на огромных скоростях мчатся автомобили. Грузовые и легковые. Разных цветов. Разных габаритов.

За рулём одного из них сидишь ты.

Твой автомобиль ни большой, ни маленький. Обычный, легковой автомобиль. На таком же автомобиле по автостраде ездят и другие люди.

Может быть, это «жук» красного цвета.

Всё, что тебе нужно – это ехать вместе со всеми. Ни быстрее, ни медленнее. Просто держи скорость. Не выбивайся из ряда. Что сложного, верно?

У тебя есть водительские права.

У тебя есть автомобиль.

Ты такой же, как все.

Тем не менее, другие водители будут подгонять тебя. Они будут недовольны твоей ездой. Причины они найдут. Другие автомобили будут подрезать тебя. И всегда найдутся те, кто проедут быстрее тебя. Те, кто сумеют в кратчайший момент проскочить между двумя соседними автомобилями.

Эти водители будут злиться на тебя.

Они будут винить тебя в том, что не успевают – куда им там нужно.

Они будут убеждать тебя в том, что ты едешь не с той скоростью, не по той полосе, не в том направлении.

– Тебе нужен другой автомобиль, – будут говорить они. – Тебе нужен другой человек на пассажирском сидении.

Они всегда найдут, что исправить в твоей машине.

Что исправить в твоей езде.

Все они: автомеханики и водители со стажем.

Все они: прожжённые знатоки этой автострады.

Им известна каждая выбоина, каждый изгиб скользкой дороги.

И на каждой остановке, при каждом удобном случае, они будут лезть к тебе со своими претензиями.

На каждом повороте, поравнявшись с тобой автомобилями, они будут тыкать в тебя пальцем через опущенное стекло. Они будут орать на тебя.

При каждой возможности эти водители будут доставать тебя своими советами.

У них есть опыт. Им есть, чем с тобой поделиться. Так они думают.

В их глазах ты ещё так молод и неопытен.

А они уже давно за рулём. Куда тебе без их советов, верно?

Нужно быть готовым к тому, что к тебе будут лезть даже те, у кого нет ни водительских прав, ни автомобиля. Но у них есть опыт общения с теми, у кого есть и то, и другое. И даже такие люди будут пытаться воздействовать на тебя.

Думаешь, у тебя есть право отказаться от их помощи?

Думаешь, ты сможешь противостоять им?

Ты для них не препятствие.

Присмотрись.

Видишь, как они улыбаются? Ты говоришь им, этим водителям:

– Я такой же, как вы, ребята.

Ты говоришь им:

– У меня есть те же права на вождение, что и у вас. И я уже за рулём.

Они смеются, но ты говоришь им, скрипя зубами:

– Я обучался вождению. Я не просто так сел за руль. И я могу ездить вместе с вами. Не обязательно изживать меня.

Пускай автомобиль символизирует силу и мощь того разрушения, которое ты несёшь в мир.

Тогда скорость, с которой мчится твой автомобиль, отображает напор – так уверенно ты несёшь это разрушение на автостраду жизни.

Скользкая дорога. Сгущающиеся сумерки. Плохая видимость.

Ты изо всех сил сжимаешь руль руками. Так что костяшки пальцев белеют.

Приближаешься к лобовому стеклу как можно ближе, чтобы видеть дорогу. Чтобы не столкнуться с кем-нибудь. Чтобы просто проехать.

Ты всё ещё хочешь проехать, не задев, не поцарапав чужую машину.

Ты хочешь этого, но умом понимаешь: ничего не выйдет.

Ты хочешь этого всем сердцем, но уже не надеешься на это.

Ты понимаешь: проще отпустить руль и позволить автомобилю самому нести тебя по автостраде.

Ты понимаешь: автокатастрофы не миновать.

Если вдуматься: все водители управляют своими автомобилями вслепую.