Джейн Дэвитт - Привяжи меня

Стерлинг прочитал сонет блестяще — чисто и выразительно, вкладывая в голос тоску и томление, скрывающиеся за каждым словом, и учителю в Оуэне было больно не признать этого, но он не мог уступить даже столь крохотную победу, если хотел выиграть войну.

«Твои нежный взор лишен игры лукавой,

Но золотит сияньем все вокруг…»

О боже, да. Глаза у Стерлинга сегодня прямо горели, но это был огонь злости.

— А теперь, кто мне скажет, какова самая очевидная интерпретация темы с точки зрения современного читателя?.. — Оуэн вопросительно вскинул брови. Шэйри говорила, что этот класс достаточно сильный и проницательный, и он надеялся, что по привычке или из желания произвести впечатление на гостя они постараются.

Парень, которого он хотел попросить прочесть стихотворение, поднял руку и, когда Оуэн кивнул, нерешительно сказал:

— Эээ, поскольку мы уже не так зациклены на традиционной ориентации, мы можем утверждать, что поэт хотел другого мужчину? Но не мог просто выйти и сказать об этом прямо, по крайней мере в те времена, поэтому он пытался убедить себя, что его вполне устроит дружба, хотя на самом деле это было не так, потому что он был по уши влюблен в этого парня.

«Да, уж ты-то точно не зациклен на своей ориентации», — подумал Оуэн, что было несправедливо — ведь он не мог с уверенностью утверждать, что этот студент — натурал. Он просто косноязычен.

— Это, конечно, самая распространенная интерпретация, — согласился он вслух, потому что не было смысла делать положение еще более неловким, чем оно есть, тем более что надежды на то, что Стерлинг будет молчать, было мало. — У кого-нибудь имеется своя версия?

Парень в шортах — да, неразумно, учитывая погоду — поднял руку и, не дожидаясь, пока Оуэн его спросит, сказал:

— Почему это обязательно должно означать, что он был извращенцем?.. В смысле — геем? — пояснил он, когда темноволосая девушка на соседнем месте поерзала на стуле и что-то пробормотала. — Люди постоянно пишут такое, и это не имеет никакого отношения к их реальной жизни. Например, Стивен Кинг. Мы же не утверждаем, что он охотник за приведениями или что-то в этом духе, просто потому что он пишет о монстрах, верно?

— Но монстров не существует, — возразила мисс Бауэрс, поворачиваясь к парню в шортах. — Кроме того, речь о Шекспире. В его сонетах полно намеков на гомосексуализм. С какой стати ему писать про это, если он ничего такого не имел в иду?

Стерлинг, до этого казавшийся скучающим, вдруг выпрямился и посмотрел на Оуэна.

— А вы что думаете, профессор? Шекспир был геем?

Этот враждебный взгляд послал по телу Оуэна дрожь возбуждения. Все инстинкты кричали ему разобраться со Стерлингом, как с сабом, бросающим вызов своему Дому, и Оуэн даже знал, как именно . А то, что у них есть зрители — не проблема; ему нравилось проводить сцены в клубе, возбуждение посетителей лишь подзадоривало его. Проблема, однако, заключалась в том, что он на работе, в окружении студентов, и ему надо держать свои инстинкты в узде. По крайней мере — некоторые из них; учитель заслуживает уважения, как любой Дом, и студенты будут ждать, что он накажет Стерлинга за наглость, если тот переступит черту. Пока же он ловко балансировал на грани.

— Это спорный вопрос, и его обсуждают уже много веков, но точного ответа никто не знает, — ответил Оуэн, повернувшись ко всему курсу. — Как вам, наверное, известно, предположительных кандидатов на место любовника Шекспира было несколько — если, конечно, у него был любовник — включая графов Саутгемптона и Пембрука. Можно лишь догадываться, что сотворили с этими слухами таблоиды елизаветинских времен.

— Но судя по сонету, женщин Шекспир не жаловал, — заметил Стерлинг.

Оуэн покачал головой.

— Он был продуктом того времени, но я сомневаюсь, что его можно назвать женоненавистником. Множество источников позволяют нам сделать вывод, что, возможно, ему пришлось жениться на женщине гораздо старше него, а это едва ли могло положительно повлиять на его отношение к «прекрасному полу».

— Поэтому он завел молодого любовника на стороне, — сказал Стерлинг. — Разве это не делает его лицемером? Нежелание признать открыто, кто он есть, эти намеки в стихах, которые многие, наверное, даже не пытались анализировать?

— Я думаю, здесь вы неправы, — сказал Оуэн. Почти вся аудитория вдруг замолкла, как будто те, кто видел их со Стерлингом столкновения раньше, ждали чего-то необычного. Он взглянул на лист с записями у себя в руках и заметил, что Шэйри кое-что пометила звездочкой, видимо, желая подчеркнуть идею. — Образованные люди тех дней привыкли искать скрытые значения в каждом слове, они с радостью разобрали бы каждый сонет. У них не было телевидения, кинематографа или компьютеров… Именно так они и развлекались.

Это становилось интересным.

— Есть также предположение, что Шекспир раскидал по в своим работам намеки на личность своего друга. Так в сонете встречается слово «hews»; современное написание «hues», но в оригинале именно «hews». Некоторые говорят, что эти четыре буквы в строках сонета — это инициалы Уильяма и кого-либо из графов, хотя, возможно, люди видят слишком много. — Он положил заметки на кафедру и стал нагло читать. — Точно известно одно — великие поэты того времени были мастерами рифмоплетения. Они могли вложить в одно слово больше смысла, чем было во всей строке. — Он поймал взгляд Стерлинга. — И они знали, что быть откровенным в некоторых вопросах значило рискнуть всем: социальным положением, богатством… жизнью.

— Вы о гомофобах? — Парень в шортах проявлял чересчур явный, на вкус Оуэна, интерес к поднятой теме.

— В наше время есть законы, защищающие людей любой ориентации, но во времена Шекспира ничто не могло помешать другим нападать на тех, кому, по их мнению, не хватало нравственности, — вежливо ответил Оуэн.

— Но мы ведь более цивилизованны, — сказал Стерлинг достаточно громко, чтобы привлечь внимание. — Особенно здесь, в Новой Англии. Мы узаконили гомосексуальные браки и наказываем за преступления на почве нетерпимости. Сейчас не средневековье — люди не теряют положения в обществе просто из-за того, что они геи.

— Эти законы введены совсем недавно и действуют отнюдь не в каждом штате, — заметил Оуэн и демонстративно отвернулся от Стерлинга, который, нахмурившись и поджав губы, смотрел на него. — Думаю, нам лучше вернуться к сонету, я бы хотел послушать тех, кто молчит. — Он кивнул на девушку, которая развалилась на стуле, рассматривая свои ногти, и подняла голову, лишь когда более наблюдательный сосед пихнул ее локтем. — Как бы вы охарактеризовали общую атмосферу этого стихотворения? Радостная? Печальная? Романтичная? Каким было ваше первое впечатление и почему?