Филиппа Грегори - Земля надежды

— Ты найдешь что-нибудь, — попыталась увещевать его Эстер. — Найдешь свое место в жизни. Пусть даже не в нашем саду и не в саду, достойном короля. Ты молод, ты найдешь свое место.

— Но я никогда уже не стану королевским садовником в Англии, — медленно сказал он. — Это было мое наследство, а теперь я не могу получить его. Для меня ничего не осталось.

Лодка слегка дрейфовала к другой стороне озера. Эстер помолчала, вбирая покой и умиротворенность, царившие вокруг: небо медленно становилось из голубого синим, цвета виргинской традесканции. Звезды были похожи на головки серебряных булавок, разбросанных по темно-синей ткани. Вечерний воздух, напоенный ароматом сбитых ветром яблок и поздних желтофиолей, прохладно касался ее щеки.

— Помню, когда ты был маленьким, мы проводили здесь с тобой целые дни, — нежно сказала она. — Ты, бывало, просто умолял, чтобы мы пошли сюда кормить уток.

— Помню, — сказал он, и голос его был едва громче шепота. — Помню, мы кормили уток.

Она подождала еще. И когда он больше ничего не сказал, встала на ноги.

— Может, мне еще побыть с тобой? — мягко спросила она. — Хочешь, чтобы я осталась?

— Нет, — сказал он, и казалось, что голос его доносился издалека. — Я немного хочу побыть один, мама. Я вернусь, когда снова смогу быть веселым.

Джонни не вышел к завтраку.

— Где он? — потребовал Джон. — Я думал, он извинится перед лордом Ламбертом еще вчера вечером.

— Может, он ушел в Ламбет и задержался там допоздна? — дипломатично ответила Эстер и приказала кухарке поискать Джонни.

Мэри Эшмол, на весь сезон снявшая у них комнату со столом, потянулась за ломтиком бекона.

— Ох уж мне эта молодежь, — снисходительно заметила она.

Они слышали, как кухарка с трудом взбиралась по лестнице, потом скрип половиц над головами, когда она открыла дверь в комнату Джонни, потом ее шаги, потом она спустилась по лестнице обратно. Когда кухарка появилась в комнате, лицо ее светилось озорством.

— Его там нет! — объявила она, улыбаясь. — И спать он не ложился.

Первая мысль Эстер была совершенно не о тавернах Ламбета, а о том, что он решил сбежать ко двору Карла Стюарта и сейчас скачет в доки, где собирается сесть на корабль и плыть в Европу, чтобы присоединиться к принцу.

— А его конь на конюшне? — с тревогой спросила она.

Джон бросил взгляд на ее побелевшее лицо и быстро вышел из комнаты.

Мэри Эшмол нерешительно поднялась из-за стола.

— Прошу вас, не беспокойтесь, госпожа Эшмол, — сказала Эстер, приходя в себя. — Завтракайте, не торопитесь. Думаю, что сын остался с друзьями и забыл сообщить нам об этом.

Она пошла вслед за Джоном на конный двор. Голова Цезаря кивала из-за двери стойла. Джон разговаривал с конюхом.

— Коня он прошлой ночью не брал, — сказал он Эстер. — Со вчерашнего вечера его никто не видел.

— Пошли мальчишку в Ламбет, пусть он поищет его там, — сказала Эстер.

— Смотри, чтобы не получилось много шума из ничего, — предостерег ее Джон. — Если он валяется пьяным где-нибудь под столом в таверне, он нам спасибо не скажет за то, что мы отправили на поиски целый отряд.

Она замешкалась в нерешительности.

— Если он не вернется к полудню, я сам отправлюсь в Ламбет, — решил Джон.

В полдень Джон взял Цезаря и поскакал в деревню, но скоро вернулся домой. Джонни не было в таверне, и он не оставался у друзей.

— Может, он пошел в Ламбет пешком и по дороге с ним что-то приключилось? — предположила Эстер.

— Он не ребенок, — сказал Джон. — Он умеет драться. И бегать. И, кроме того, ты же знаешь Джонни. Он всегда предпочтет ехать верхом, а не топать пешком. Если бы он хотел отправиться куда-то, он взял бы лошадь.

— А если на него напала банда воров? — предположила Эстер. — Или рекрутеры?

— Рекрутеры его не забрали бы, сразу видно, что он — джентльмен, — возразил Джон.

— Тогда где же он может быть? — настаивала Эстер.

— Ты же виделась с ним после обеда, — сказал Джон. — Он говорил что-нибудь?

— Он был в лодке, — ответила она. — Он всегда идет туда, если хочет побыть один и подумать. Он понимал, что с его стороны было ошибкой так набрасываться на лорда Ламбета, он пообещал, что извинится перед тобой и перед его светлостью. Я спросила, может, он хочет, чтобы я осталась с ним, но он сказал, что вернется домой попозже.

Она замолчала.

— Он сказал, что вернется домой, — сказала она.

Голос ее звучал все неувереннее и неувереннее.

— Он сказал, что вернется домой, когда снова сможет быть веселым.

Джон вдруг скривился, будто его пронзила острая боль. Он перешел через двор и взял Эстер за руку.

— Пойди, посиди с Мэри Эшмол, — распорядился он.

— Почему?

— Я просто собираюсь осмотреться в округе, вот и все.

— Ты пойдешь на озеро, — сказала она безжизненным голосом.

— Да. Я собираюсь проверить, привязал ли он лодку, на месте ли весла. Тогда мы поймем, причалил ли он к берегу, произошел ли с ним несчастный случай, или он просто передумал возвращаться домой.

— Я тоже пойду, — сказала Эстер.

Джон понял, что невозможно заставить Эстер сидеть дома, и пошел к аллее. Эстер шла рядом.

Даже осенью фруктовый сад был слишком густым, так что увидеть озеро с главной аллеи было невозможно. Эстер и Джону пришлось сначала повернуть от каштановых деревьев к тропинке, что вела в западном направлении, прежде чем они смогли увидеть непотревоженную, оловянную поверхность воды.

Вокруг было очень тихо. При звуке их шагов с кромки воды взлетела цапля и, хлопая крыльями, полетела прочь. Ее нелепо длинные ноги волочились по воде, а длинная шея при каждом энергичном взмахе крыльев работала, как ручка от насоса. Поверхность озера была гладкой, как зеркало, отражающее голубое небо. Ничто не тревожило ее, только кое-где над самой водой толклась мошкара и время от времени расходились круги от играющей рыбы. Лодка дрейфовала на середине озера, весла были подняты, носовой фалинь волочился в воде, связывая лодку наверху с ее отражением, покачивающимся внизу.

На мгновение Эстер подумала, что Джонни уснул в лодке, свернулся, поджав длинные ноги на дне маленькой гребной лодочки, и что, когда они окликнут его по имени, он сядет, протрет глаза и посмеется собственному безрассудству. Но лодка была пуста.

Джон приостановился, потом прошел вдоль небольшого причала и посмотрел в воду. Он увидел только зеленые водоросли и блеснувшую форель, больше ничего. Он повернулся и уверенным шагом направился к дому.

— Что ты думаешь? Что ты делаешь?

Эстер оторвала взгляд от неподвижной лодки и мирной водной глади и пошла за ним.

— Ты куда, Джон?

— Хочу взять багор и подтянуть лодку к берегу, — сказал он, не замедляя шаг. — Потом я собираюсь взять шест и проверить дно озера. Потом мне, может быть, придется взять сеть, а потом, может быть, осушить озеро.