Тоска Ли - Царица Савская

Царь ждал, и от меня не укрылось облегчение, омывшее его лицо при виде меня.

— Я думал, что больше никогда не увижу тебя в этом саду, — сказал он, подходя ближе. — Весь ужин я провел в печали, размышляя об этом.

— И все же вот я здесь, — сказала я. — Как ты и говорил, в иных местах мы не находим уединения. Прости мне ненамеренную обиду.

— Вчера тебе нездоровилось, — ответил он, слегка склоняя голову к плечу и глядя мне в глаза.

— Ты не настолько мудр, чтобы провидеть это.

— Разве ты забыла, что я вырос в гареме? Молчаливый язык женщин я понимаю лучше других мужчин. Даже, полагаю, лучше некоторых женщин.

— Алмаках свидетель, у тебя достаточно жен, чтобы овладеть их языком в совершенстве.

Он рассмеялся, и этот смех разнесся по саду, как ветер.

— А ты неплохо разыгрывала интерес к моим строительным прожектам.

— Я не притворялась. Или ты забыл, что я правлю страной великой дамбы и не одного, но множества храмов?

— Я не забыл.

Мы сели. Там, где во время первого моего визита стояла одна скамья, теперь появилась вторая — но не напротив, чтобы сидеть лицом друг к другу, не рядом, для большей близости, а под углом к первой.

Умный ход.

— Скажи мне, в котором из храмов живет твой бог? — спросил Соломон.

— Во всех до единого, — сказала я, слегка удивившись. — Бог есть везде, куда доносится сияние луны, и то же с солнцем. Вот почему наши святилища открыты небу.

— А без ваших жертв, принесенных лунному богу, твоему отцу, неужели он не вернется обновленным?

Я вздохнула и откинулась на спинку скамьи.

— Конечно, вернется. И ты не хуже меня знаешь, что жертвы приносят не ради бога, а ради самих себя. Зачем богам наше мясо, наша кровь или золото? Мы делаем богов нашими отражениями, как ваш Яхве сделал своими отражениями вас.

Я чувствовала, как он на меня смотрит, но мысленно вернулась к нашему разговору с Азмом на заре моего правления.

— Ив этом я вижу мудрость твоего невидимого Яхве, — продолжила я, — который отказывается от чеканного образа или имени и всегда будет просто «Сущим» во всех твоих историях. Бог, которого нужно увидеть в лицах других. Я весь день не переставала думать об этом.

Его лицо, освещенное пламенем факела, изменилось. Исчезла меланхолия прошлых минут, опала с него, как кокон.

— Я слышал одну историю о тебе, — негромко проговорил он. — И о ковчеге, который вы называете маркаб. Это правда?

— Зависит от того, какую из историй ты слышал.

— Что ты запрыгнула в акациевый ковчег и криком своим вдохновила людей на победу. Признаю, когда ты входила в Иерусалим, я почти ожидал увидеть дикую женщину холмов, привыкшую раскрашивать свое лицо. Но, светом клянусь, ты не солгала, говоря, что в тот день солнце взойдет на юге! Горожане говорят, что твой караван сиял, словно солнечная дорожка, и еще говорят, что он был похож на змею. Потому что, естественно, ты нечиста.

— Естественно.

— И все же, стоя в этом саду, я чувствовал сладкий аромат твоего приближения.

— Что, полагаю, делает меня своего рода демоном.

Он отмахнулся.

— Тот миф давно развеян. Ты показала свои ноги, о которых сплетни говорили, что они должны быть ногами козы.

— Так ты специально для этого приказал устроить перед троном бассейн? — Я побледнела.

— Да. Его закончили в тот самый день, когда ты появилась. Я хотел опровергнуть ходившие о тебе сплетни.

— Откуда же ты знал, что это неправда?

Он лукаво на меня покосился.

Я засмеялась.

— Но почему ты не обошла бассейн?

— Потому. После долгого путешествия сквозь пески мне хотелось прохлады воды под ногами.

Он рассмеялся.

А я не стала добавлять слова, просившиеся наружу, — о том, что меня ничто не может остановить.

— Если твой народ считал меня демоном с козьими ногами, то понимает ли он, что ваш патриарх Моисей был колдуном?

Разве он не превращал посох в змею, не добывал воду из камня и не творил чудес в Египте, будучи египетским колдуном?

Мы вместе засмеялись, и он засыпал меня вопросами о моем отце, о моей матери, о том, как вышло, что они принадлежали к одному племени.

— Я стала плодом любви, — ответила я без прикрас.

— Как и я. — Нечто похожее на печаль скользнуло по его лицу. — Я ведь даже не был старшим сыном моего отца. Не был вторым, третьим… или даже пятым. Я был десятым. Но именно я должен был стать царем. Потому что мне приснился сон о моем боге.

Что-то зудело на грани моего сознания. И вновь пришло видение быков, которые расходятся в разные стороны. Почему меня не оставлял этот образ?

— Разве твои жены не злятся, что сегодня ты не с одной из них? — спросила я некоторое время спустя.

Он пожал плечами.

— Они наверняка наблюдают и ведут счет женщинам гарема, что уходят ко мне и возвращаются. Ташере и Наама наверняка считают.

Он вздохнул и потер руками лицо.

— Да, они приходят ко мне просить о милостях теплом своих пальцев и мягкостью губ.

Вот как. Значит, каждый миг, когда я ничего не прошу, становится для него драгоценным. Но как мне достичь подобного? Я вновь обнаружила себя в невозможной ситуации: нужно было договориться без переговоров, нужно было просить, ни слова не говоря!

— Конечно, просят. Ведь единственный, с кем они могут поговорить, это их муж и царь, и это надолго.

Я откинулась на подушку.

— В Сабе мой дворец украшен слоновой костью и драгоценными камнями. Алебастровые диски на подставках пропускают свет, словно луны. Повсюду золото. И повсюду взгляды. И придворные… тоже повсюду. Каждый день я принимаю племя за племенем, все они просят у меня милостей. Я говорила однажды Азму, моему жрецу, что отчасти понимаю, каково быть богом — не из высокомерия, а лишь потому, что сложно различить, когда тебя действительно любят, а когда считают лишь распорядительницей благ.

Он молча смотрел на меня.

— Конечно, любой правитель может сказать подобное, — продолжила я. — Но… Этого я еще никому не говорила… Я начала отчаиваться и думать, что даже любовь построена точно также. И состоит всего лишь из обмена соглашениями. «Я буду любить, только если ты будешь радовать меня», «Я буду любить тебя, только если ты не возжелаешь другую», «Я буду любить тебя, только если…» И так без конца.

Я сказала так лишь потому, что это была правда. И потому, что именно такой беседы, похоже, он жаждал. Но еще и потому, что я знала: он поймет. Возможно, я надеялась про себя, что царь сумеет пролить свет на то, что так мучило меня вчера. Вместо этого он опустил голову и спрятал лицо в ладонях.

И сидел так долгое-долгое время.

— Как ты режешь меня, — сказал он глухим голосом.

Как ты ранишь меня, произнося такие слова.

— Как же я раню? Это всего лишь пустые размышления. Забудь их, если от них тебе больно.