Лайза Макманн - Прощание

Разве не так?

_____

А если бы не было Кейба?

Одиночество. Такую жизнь предпочитают отшельники. Или монахи. Иными словами, есть люди, которые сознательно делают такой выбор. Чтобы жить в уединении.

А вот слепоту и уродство никто в здравом уме не предпочтет, даже после долгих раздумий. Марта Стьюбин не выбирала свою участь — так сложилась ее судьба. Она не знала своего будущего. Никто и никогда не сделал бы такой выбор.

Никто.

Если только единственная альтернатива не окажется ничуть не лучше.

_____

Девушка думает. Думает о Генри. О его жизни. И о его смерти. О том, как он обрел долгожданный покой — только после того, как попал в сон Джейни.

«Лучшего нет», — сказал Генри раньше, в своем сне. Держась за голову. Вырывая клочьями волосы. Но он говорил о своей версии вилки Мортона. О своем выборе. Джейни знает, что Генри не мог ничего знать о реальных альтернативах, он слышать не слышал о мисс Стьюбин, о ее проблемах со зрением и руками. Не исключено, что не знает и сейчас, если она ему не рассказала. Уже после всего.

_____

7.03

Джейни никак не может успокоиться.

А что, если?..

Что, если возникшая у Генри проблема с мозгом не была настоящей патологией вроде опухоли или аневризмы, какие бывают у обычных людей?

Что, если это... последствие?

Он страдал от нестерпимой боли, мучился мигренями. Даже рвал на себе волосы, словно не мог дольше терпеть чудовищное давление.

Оттого, что не использовал свой дар.

И не входил в сны других людей.

_____

И это давление оказалось таким сильным, что мозг не выдержал.

_____

— Не может быть, — тихо шепчет Джейни.

Сидит, застыв на месте.

От потрясения.

А потом опускает голову. Ложится щекой на стол.

Стонет.

— Ну ты и дерьмо, Генри! — едва слышно говорит она.

Вздыхает, закрывает глаза, чувствуя, как выступают горячие слезы.

— И ты, и твоя долбаная вилка Мортона.

10 августа 2006 года, четверг. 7.45

Джейни так и сидит за письменным столом Генри. Она потрясена. Отказывается верить.

Но в глубине души уже знает — это правда. Так и должно быть. Тогда все обретает смысл.

Джейни трудно поверить в то, что перед ней стоит совсем другой выбор, а вовсе не тот, о котором она и мисс Стьюбин думали все это время.

Это не выбор между одиночеством и немощью.

Это выбор между немощью и одиночеством, которое неминуемо закончится разрушением ее мозга.

У Джейни вырывается крик отчаяния. Как все-таки хорошо, что этот маленький домик стоит в глуши. Кричи сколько хочешь — в полицию все равно никто не пожалуется.

Она снова опускается на стул у письменного стола. Потом медленно встает.

Валится на кровать и лежит неподвижно, таращась в стену.

— И что теперь? — спрашивает девушка.

Никто не отвечает.

_____

939

Она встает. Оглядывает маленькую хижину. Качает головой.

Жаль.

Ах, как жаль!

Сейчас, рассматривая новый набор равно неблагоприятных вариантов, подлинную вилку Мортона, она понимает, что выбор нужно делать заново.

Джейни сидит на кровати, скрестив ноги, с ручкой и бумагой в руках, и расписывает все «за» и «против» каждого варианта. Все преимущества и недостатки. Точнее, одни недостатки и другие. Горе против беды.

Жизнь Генри или жизнь мисс Стьюбин? Что предпочтительнее для нее.

«Никаких сожалений», — писала мисс Стьюбин в своей зеленой тетради. Но ведь она не знала всей правды.

— Лучшего выбора нет, — говорил во сне Генри.

Но ведь и он не знал всего. Только Джейни — единственная во всем мире — знает, каков истинный выбор.

_____

10.11

Она звонит капитану.

— Комиски у телефона. Привет, Джейни, как дела?

— Привет, капитан. Да все нормально. У вас найдется сегодня время поговорить?

— Подожди секунду.

Джейни слышит, как ногти капитана стучат по клавиатуре.

— В полдень тебя устроит? Я закажу обед, перекусим у меня в офисе. Годится?

— Отлично. — Джейни отсоединяется и чувствует, как ее начинает бить нервная дрожь.

_____

Она встряхивает головой и начинает собирать вещи.

Собирает все, что притащила сюда, запихивает в чемодан, с трудом утрамбовывает. Надеется, что ей удастся унести все это в один заход.

Она возвращается домой.

_____

Если бы не Кейбел, она бы, возможно, и рискнула. И осталась бы здесь. В надежде, что все ее предположения об истинной причине смерти Генри окажутся лишь страшной ошибкой.

Хотя уже совершенно очевидно, что это не ошибка.

А горькая правда.

Вот так.

И никак иначе.

_____

Джейни вытаскивает из-под раковины большой мешок для покупок и запихивает туда все, что не влезло в чемодан. То и дело трясет головой.

Трудно сразу поверить в такое.

_____

Перед уходом она звонит хозяину дома и сообщает о смерти Генри. Навсегда закрывает виртуальный магазин, не забыв при этом распорядиться о доставке последнего заказа, а коробку со «снежным шаром» для Кэти выставляет так, чтобы та обязательно увидела надпись.

Ставит чемодан на землю. Закрывает за собой дверь, но не запирает, как оставил ее Генри.

Набирает полную грудь лесного воздуха и медленно выдыхает.

Бросает последний взгляд на стоящую рядом с домом ржавую машину.

Поднимает чемодан. И уходит.

Бредет по неровной, усыпанной гравием дорожке, словно бездомная, носящая с собой все свои пожитки.

_____

И не оглядывается.

_____

Дома она затаскивает все манатки в свою комнату и вынимает из мешка обувную коробку с так и не прочитанными письмами. Цепляет медаль Генри на рюкзак, кольцо выпускника надевает на большой палец и несет коробку на кухню, где ставит ее рядом с гостинцами, принесенными Рабиновичем.

_____

11.56

В полицейском департаменте по дороге до кабинета капитана она тепло здоровается со всеми, заглядывает к Рабиновичу, чтобы еще раз поблагодарить его за доброту, но он на выезде. Она пишет ему записку и оставляет на столе.

После чего стучится в дверь капитана.

— Войдите!

Джейни входит. От запаха китайской снеди у нее начинает бурчать желудок. Капитан раскладывает бумажные тарелки и пластиковые вилки. Открывает контейнеры с едой и приветливо улыбается.

— Ну, как ты?

Джейни закрывает за собой дверь и садится.

— Ой, да знаете, как всегда. С ума сойти легче, — беспечно отвечает она.

Тянет из коробки салфетки и складывает их рядом с тарелкой капитана.

— Угощайся, — говорит капитан.

Они раскладывают еду по тарелкам и начинают есть. Повисает неловкое молчание. Джейни все время непроизвольно теребит свое новое кольцо и случайно капает коричневым соусом к цыпленку на свою белую майку. Смущается и пытается торопливо оттереть пятно носовым платком.