Кэтрин Полански - Снежная соната

— Вы забыли. — Она пододвинула ему сахарницу.

Валентин посмотрел на нее несколько удивленно.

— Добавлять сахар в ристретто считается дурным тоном.

— О, — расстроилась Сильвия.

Вот и поговорили. Она только что полностью обнаружила свое невежество — сначала не узнала музыку, потом прокололась с ристретто… И все это за несколько минут знакомства. Просто прекрасно.

Неудивительно, что она никому не нужна.

Сильвия так и подумала — никому не нужна. Себе самой? Разве что. Подруг у нее нет. Арнольду? Он спокойно проживет и без нее.

Сильвия понимала это всегда. Она познакомилась с Арнольдом на вечеринке, куда ее пригласила давняя приятельница еще в ту пору, когда связи старших Бейтсов не исчерпали себя и Сильвию по привычке куда-то приглашали. Там оказалось много молодых людей, трясущихся под современную музыку, и коктейлей в огромных бокалах, и мигающего света. Арнольд, пришедший вместе с приятелем, сидел в углу. Сильвия попыталась забиться в тот же угол. С вечеринки они ушли вместе где-то минут через пятнадцать, долго бродили по заснеженным улицам, а потом он проводил Сильвию до дому.

Так и началось.

Арнольд нуждался в девушке, которая будет вести дом и спать по ночам рядом с ним, потому что одному скучновато и холодно; Сильвия нуждалась в любом человеческом тепле, какое только можно получить. Себе она твердо сказала, что это любовь. Вот такая вот любовь, с домом, теплыми объятиями и стабильностью, уравновешивающей жизнь.

Но было ясно, что при случае они с Арнольдом спокойно проживут друг без друга.

— Извините, — сказал вдруг Валентин, ставя кофейную чашку на блюдце. — Кажется, моя фраза прозвучала грубо.

Сильвия мгновенно простила ему собственную неловкость. Как не простить?

— Все в порядке.

— Я очень много езжу по миру, — объяснил Джекобс, перекатывая в ладонях запотевший ледяной бокал, где плескалась вода. — И иногда коммуникабельность мне отказывает.

— Вы путешественник? — спросила Сильвия первое, что пришло ей в голову. Сразу представилась бабушкина квартира, ныне сдаваемая в аренду: как там лежат все раковины и бусы, а на стенах — фотографии и африканские маски.

Валентин покачал головой и усмехнулся, но необидно.

— Нет. Я скрипач в симфоническом оркестре. Мы много гастролируем.

Сильвия не удивилась, лишь подосадовала на собственную недогадливость. Ну конечно.

— Честно говоря, я помимо всего прочего очень плохо разбираюсь в оркестрах, — созналась она, чтобы уж сразу расставить все точки над «i». — Даже почти не отличаю симфонический от филармонического. И от камерного тоже. Это ужасно, да?

Вот так. Пусть он о ней сразу все знает. Что она, конечно, не может претендовать даже на кофе в его обществе.

Валентин Джекобс не вскочил и не убежал, а вполне миролюбиво объяснил:

— Это просто разные определения, как теплый и мягкий. Филармонический — это оркестр при филармонии, а симфонический — просто вид оркестра. Бывает камерный оркестр, малый симфонический и большой симфонический, он же просто симфонический. И каждый из них — живой организм.

— В каком смысле? — Неожиданно поток сведений вызвал у нее живейшее любопытство, а может, все дело было в том, как Валентин говорил: легко и откровенно, а слова слетали с его губ словно бабочки.

— В таком, что состав инструментов может меняться. В нашем оркестре две флейты и флейта-пикколо, два гобоя и английский рожок, два кларнета, бас-кларнет, два фагота, контрафагот, шесть валторн, три трубы, три тромбона, туба, литавры, альты, виолончели, контрабасы, арфа и — перейдем к живым существам — два ударника, которые играют на тарелках, большом и малом барабане и так далее. Ну и, разумеется, первые и вторые скрипки. Вот и все.

— Ничего себе — все! — пробормотала Сильвия. Она сомневалась, что сможет отличить гобой от кларнета. Она предпочитала слушать музыкальные диски, а вживую оркестр видела только на тех концертах, куда ее водили родители. Это было очень давно, да и во время этих выходов в свет Сильвия предпочитала смотреть не на сцену, а на маму и папу.

— Понимаю, звучит угрожающе, — согласился Валентин и улыбнулся.

А Сильвия вдруг поняла, что не может на него смотреть. Совсем не может. Она отвела глаза, чтобы не видеть, как он проводит рукой по волосам, какие у него морщинки у глаз и как выстрижены волосы на висках, и уставилась в панике сначала в свою чашку, а потом на узор на скатерти. По пальцам словно заструилось электричество, и стало жарко и неудобно. Валентин Джекобс в одно мгновение превратился для Сильвии в мужчину, на которого смотреть просто преступно. Нельзя так. Нельзя, чтобы он понял, что она сейчас влюбится в него с первого взгляда и забудет через пару дней, сохранив только мимолетный светлый образ. Никогда это не должно прочитаться на ее лице.

— Вы совсем не любите музыку? — спросил Валентин, не дождавшись ответа.

Конечно, я ему никто, лихорадочно размышляла Сильвия. Не надо так пугаться самой себя. Он уйдет через несколько минут.

Интересно, так же чувствует себя электрический скат, когда кто-то касается его бока и по мышцам пробегает разряд?

— Нет. То есть да, люблю. — Остатки капучино в чашке по-прежнему казались более безопасными, чем Валентин Джекобс. — Только плохо запоминаю. Я способна отличить произведения Баха от Шопена, и на этом мои познания исчерпываются.

Не то чтобы она не пыталась их расширить. Но память на музыку у Сильвии и впрямь была отвратительная.

— Музыка — это не только память. Ею можно наслаждаться сиюминутно. Одно и то же музыкальное произведение никогда не исполняется одинаково.

Сильвия решилась поднять глаза и обнаружила, что боялась зря: Валентин задумчиво смотрел вбок, где за плохо вытертым матовым стеклом бежали деловые прохожие.

— Ноты ведь те же самые.

— Да, верно. И вместе с тем манера игры, манера дирижера… Все это накладывает свой отпечаток. — Будто спохватившись, он отвел взгляд от стекла и снова посмотрел на Сильвию теплыми глазами. — Я все о себе. А вы чем занимаетесь?

— Я… До недавнего времени работала в туристической фирме. Некоторое время назад пришлось уйти, и сейчас я ищу работу.

— О, так мы с вами почти коллеги! — улыбнулся Валентин. — Возможно, именно вы отправляли наш оркестр в какое-нибудь путешествие.

— Что вы! Я работала в маленькой фирме. — Ей почему-то не хотелось сознаваться, что секретаршей. Захотелось стать значимее, выше и стройнее. Вот глупая.

— Но теперь у вас есть шанс поработать в большой.

Сильвия с подозрением взглянула на Валентина. Он что, ее поддразнивает, этот почти незнакомый человек?

В его лице не наблюдалось ни капли злой иронии — только добрая усмешка, которую Сильвия нечасто видела на лицах мужчин. Обычно мужчины, озабоченные своими важными и нужными делами, напускали на себя вид возвышенный и снисходительный одновременно. Этим они показывали, что, как горные орлы, сидят на вершинах жизни и могут судить, насколько хороша открывающаяся панорама. Сильвии временами казалось смешным подобное поведение, однако она благоразумно удерживала все замечания при себе. Если хочешь считать себя горным орлом — считай на здоровье, никому от этого хуже не станет. С орлами, правда, Сильвия разговаривать не умела, да ее и не тянуло особо. А вот Валентин…