Кетлин О'Брайен - И жизнь подскажет…

Но она ошиблась. И поняла свою ошибку, едва вошла в дом.

Она замерла, прижимая к груди охапку памперсов: Коннер в напряженной позе застыл у потухшего камина. Измученное, осунувшееся лицо, казалось, было лишено всякого выражения; глаза под нахмуренными бровями глубоко запали, спрятавшись в темной тени.

Нет, Коннер и не думал бросаться ей навстречу. Напротив — даже не взглянул в ее сторону. Он смотрел на Марлин; та стояла возле кресла, испуганно прижимая к себе Лору, словно боялась, что Коннер выхватит ребенка у нее из рук.

Едва держась на ногах, Хилари вошла в гостиную.

— Здравствуй, Коннер, — поздоровалась она, надеясь, что голос не выдаст переполняющих ее чувств.

— Здравствуй, Хилари.

Ровный, механический голос, казалось, принадлежал не человеку, а роботу. И все же это был его голос, и Хилари помнила ночь, когда он звучал иначе — взволнованно и хрипло от страсти.

— Мы не ждали, что ты так рано вернешься, — заговорила она. Очевидно, Коннер недоволен тем, что застал их здесь. Он дал им две недели на сборы, но прошло только десять дней, и Хилари не торопилась, уверенная, что успеет уехать вовремя. — У нас все упаковано, сейчас погрузим вещи в машину и уедем. И, не давая ему ответить, повернулась к кузине: — Марлин, милая, я пойду наверх и уложу все, что осталось.

— Хилари! — с ужасом воскликнула Марлин, не веря, что кузина бросит ее в такую минуту. Однако та молча поднялась на второй этаж. Пришло время Марлин встретиться с Коннером лицом к лицу и понять, что она натворила.

Хилари дошла до комнаты, но тут у нее подкосились ноги, и она рухнула в кресло, уронив тюк с подгузниками на колени и невидящим взором уставившись в окно, на обнаженные черные ветви деревьев. Ее била крупная дрожь.

Хилари закрыла глаза и уронила голову на руки. Она не знала, сколько времени просидела недвижимо, должно быть, довольно долго. Где-то вдалеке хлопнула дверь и взревел мотор. Шум автомобиля становился все слабее, пока не пропал где-то в горах.

Он уехал. Война окончена. Она никогда больше не увидит Коннера Сент-Джорджа.

Бесконечная скорбь охватила ее — и вместе с тем на душу снизошло какое-то горестное облегчение.

Когда кузина постучала в дверь, Хилари не нашла в себе сил встать.

— Входи, — глухо ответила она.

Дверь бесшумно отворилась. В доме у Коннера Сент-Джорджа не скрипела ни одна петля, ни одна половица: только еле слышный звук шагов по толстому ковру подсказывал, что Марлин подошла к ней.

— Он уехал? — спросила она, не поднимая головы. По щекам ее текли слезы: надо дать им время высохнуть. Не стоит показывать свою слабость. Рядом с кузиной она должна быть сильной.

— Нет, не уехал.

Хилари вздернула голову; сердце ее заколотилось так, словно хотело выскочить из груди. Перед ней стоял Коннер.

— Я думала, ты уехал, — заговорила Хилари. Стены завертелись вокруг, и к горлу подступила тошнота. — Я слышала шум…

Коннер поднял усталый взгляд.

— Это уехала Марлин. Ты и в самом деле думаешь, что я покинул бы дом, не поговорив с тобой?

Хилари инстинктивно расправила плечи. Ну разумеется! А она-то, наивная дурочка, надеялась… Но Коннеру недостаточно излить свой гнев на Марлин. Он явился по ее душу.

— Хорошо. Что же ты хочешь сказать?

Вместо ответа Коннер прикрыл дверь и подошел к окну. Несколько секунд он стоял неподвижно, вглядываясь в блекло-голубые небеса.

— Ну? — сердито поторопила она. — Нам скоро уезжать. Скажи, что хотел, и отпусти меня!

Но ее раздражение, казалось, вовсе не задело Коннера. Он даже не повернулся к ней лицом.

— Я хотел рассказать тебе свой сон, — ответил он наконец каким-то деревянным голосом.

Сон? Внутри у Хилари что-то сжалось. Нет, он не собирается бранить и упрекать ее — для Коннера Сент-Джорджа это слишком просто. Он придумал поистине дьявольскую пытку — открыть ей всю глубину своего страдания! О Господи, этого она не выдержит!

Но должна выдержать. Она выслушает Коннера, даже если его рассказ разобьет ей сердце. Ей нужно знать о нем как можно больше — какую бы боль ни принесло это знание.

— Хорошо, — ответила она, сжав кулаки. — Я слушаю.

Несколько секунд прошло в молчании. Наконец Коннер глубоко вздохнул и начал рассказ.

— Мне снится Томми, — заговорил он. — Впрочем, об этом ты знаешь.

Хилари кивнула, чувствуя, с каким трудом даются ему слова.

— Я никогда по-настоящему не понимал брата. — Он говорил монотонным, отрешенным голосом, как будто рассказывал ребенку сказку на ночь. Словно эта история не имела к нему никакого отношения. Должно быть, говорить об этом иначе было ему не под силу. — Томми был совсем не похож на других мужчин в семье. Отец называл его дурачком, блаженненьким, я пытался его переделать, и только мама принимала его таким, как есть. Она верила в его талант. Мечтала отдать его в художественную школу, но отец и слышать об этом не хотел.

Он задумчиво покачал головой.

— Не знаю, почему… Может быть, наш отец унаследовал такое отношение к искусству от своего отца. Я ведь тебе рассказывал, что мой дядя тоже хотел стать художником, но дед не дал ему осуществить мечту. Сент-Джорджи должны заниматься бизнесом, и только бизнесом — такова традиция нашей семьи.

Он рассмеялся коротким, безрадостным смехом.

— Вот из меня получился образцовый Сент-Джордж: всю жизнь я занимался делом, и только делом, не отвлекаясь ни на какие «глупости». — Он потер лоб рукой. — И, помоги мне Бог, считал, что именно так и должен жить настоящий мужчина!

Хилари хотела что-нибудь сказать, но не могла подобрать слов, поэтому промолчала.

— Когда мама умерла, Томми было всего девять лет, а мне — двадцать. Разумеется, я не мог воспринимать его как равного. Для меня он до самого конца оставался «мальчишкой». Перед смертью мама просила меня позаботиться о Томми, помочь ему наладить отношения с отцом.

Коннер замолчал; Хилари видела, как дергается жилка у него на виске.

— И я старался, как мог. Учил его всему, что умел сам, — забивать голы, очаровывать девушек, сокрушать врагов. Всему, что должен уметь настоящий Сент-Джордж. Заставил его сменить карандаш и кисть на ракетку и клюшку для гольфа. Хотел сделать из него настоящего мужчину, такого, чтобы отец остался им доволен. А, надо тебе сказать, нелегкая это была задача — угодить нашему старику!

Он провел рукой по волосам.

— Как я старался, черт побери! Откуда мне было знать, что из этого выйдет?

— Ты не мог знать, — тихо ответила Хилари. Ей невыносимо было видеть страдания любимого.

— Мог, черт возьми! Должен был! — Он зажмурился и потряс головой. — Боже, каким я был самоуверенным идиотом! У Томми ничего не получалось — и неудивительно, ведь ему была совсем не по душе такая жизнь. Теперь отец окрестил его «вечным неудачником».