Дебора Смит - Сад каменных цветов

Твоя мать и Кэтрин так и не смогли справиться с потрясением. Они были так молоды, жили в своем розовом, невинном мире, который мы с Матильдой создали для них. С этого дня им пришлось привыкать к мысли, что они внучки содержательницы борделя, а в Кэтрин к тому же текла негритянская кровь. Кэтрин буквально впадала в отчаяние, когда смотрела на Матильду. Она всегда любила ее, но все-таки для нее Матильда оставалась лишь служанкой. А теперь она узнала, что это ее мать - цветная женщина, которая не останавливаться в дорогих отелях, если я не закажу ей комнату как моей горничной; которая не может воспользоваться общественным туалетом или фонтанчиком для питья, если на них есть надпись "Только для белых". Такой была жизнь матери Кэтрин. Такой же стала и ее собственная.

Они обе, и Кэтрин и Джулия, оставались безутешными. Они обвинили нас в лицемерии, во лжи, словно это мы были виноваты в том, что у нас такое прошлое, от которого мы старались всеми силами их отгородить. У них обеих было разбито сердце, им было стыдно, и они проявили неразумную жестокость. Со всем гневом яростью они набросились на первую попавшуюся мишень - то есть на меня и Матильду. Они обе решили, что есть только один выход из создавшегося положения - восстание против привычной для них жизни.

Кэтрин отвергла нас и сбежала. Я так боялась, что Джулия последует ее примеру, что буквально заперла мою дочь здесь, угрожала ей, приставила к ней охранников, никуда не отпускала одну. И, разумеется, только укрепила ее решимость причинить мне боль.

В глазах Сван застыло отражение той давней боли, она посмотрела на меня так, будто просила прощения.

- Джулия была принцессой, попавшей в западню в роскошном замке, и твой отец, судя по всему, счел своим долгом спасти ее. И она хотела, чтобы ее спасли, - особенно если спасителем оказался человек из самых низов, последний из тех, кого бы я выбрала ей в мужья. Твой отец был простым каменотесом. Джулия была уже беременна, когда вышла за него замуж, а я поняла, что моя дочь меня перехитрила.

В отчаянии я решила поразить зятя своей щедростью, чтобы потом мне было легче контролировать его. Я подарила им Каменный коттедж, назначила его бригадиром. Оказалось, что твоего отца очень легко убедить. Но твоя мать возненавидела меня за то, что я манипулирую им, а скоро начала ненавидеть и его за то что он принимает от меня подарки. Положение усугублялось тем, что они не были предназначены друг для друга. Он был грубым, необразованным человеком. Джулия быстро поняла, что у них не может быть общего будущего. Они все время ругались, но она отказывалась от него уйти. Я полагаю, назло мне. Когда ты родилась, я сразу забрала тебя к себе. В тот день, когда твои родители погибли, они спешили в Эшвилл на судебное слушание, пытаясь отсудить у меня право опеки над тобой. - Сван помолчала. - Сражаясь со мной, они ощутили себя семьей. Но было уже слишком поздно.

Зачем она говорила все это мне - напичканной лекарствами, травмированной десятилетней девочке? Что это было: извинение, объяснение, странная попытка успокоить меня? Или все, вместе взятое? Но теперь я знала, что моя мать не бросала меня. Это оказалось единственной светлой мыслью, и я уцепилась за нее.

Сван очень внимательно посмотрела на меня.

- Ты впитала каждое слово. Как странно... - Она крепче сжала мою перевязанную руку. - А теперь дослушай остальное. В конце концов мы нашли Кэтрин - она жила в Нью-Йорке и какое-то время работала в организации по защите прав граждан. Там она познакомилась с молодым человеком, цветным. Кэтрин рассказала ему, что ее мать тоже цветная. Они поженились. Полагаю, она его любила. Я не знаю. Но через некоторое время его призвали в армию, отправили во Вьетнам, и там он погиб. Неделю спустя Кэтрин оставила Карен у подруги, а затем покончила с собой.

Узнав об этом, мы с Матильдой отправились в Нью-Йорк, забрали Карен, перевезли сюда тело Кэтрин и похоронили ее рядом с Джулией. На могиле Кэтрин нет никакой надписи. Люди об этом не знают, но Кэтрин лежит здесь, в семейном склепе Хардигри.

Остальное ты знаешь. Вы с Карен воспитывались вместе, любили друг друга, и нас это радовало. Мы понимали, что однажды нам придется рассказать вам обеим правду, но считали, что вы должны подрасти. Однако получилось, что час истины настал раньше.

Я шевельнула губами, но не смогла произнести ни слова. Сван приложила палец к моим губам.

- Три года назад мы совершили ошибку, когда разыскали семью Энтони и пригласили сюда Джаспера Уэйда. Мы действовали из лучших побуждений. Матильда хотела помочь им, но у нас ничего не получилось. Мне очень жаль. Поверь мне. Но я рассказала тебе все это, чтобы ты поняла: только об одном я жалею от всего сердца. - Сван перевела дыхание. - Мне следовало утопить Клару, когда она была совсем еще крошкой - в ту ночь на берегу пруда у Лысого Камня!

Все, о чем Сван рассказала мне, - все печальные и отвратительные факты из жизни нашей семьи - все бледнело перед тем, что она, не испытывая никаких угрызений совести, заставляла других нести эту ношу вместе с ней. Она заставила меня принять ее, словно это был ритуал посвящения, и я примирилась с этим единственно возможным для меня способом.

- Я тебя ненавижу, - прошептала я.

Сван отвернулась, потом снова взглянула на меня. Ее глаза смотрели твердо, в них не было слез.

- Если бы было так легко перестать кого-нибудь любить, я бы тебе поверила.

Она ушла. Я осталась одна в темноте и закрыла глаза.

***

Эли, Ма и Белл похоронили Па на том же кладбище у полуразрушенной церкви в Теннесси, где несколько десятилетий назад был похоронен Энтони уэйд. А через два дня Эли уже сидел за рулем семейного грузовичка. Они ехали по шоссе в никуда, и всем им это было абсолютно безразлично.

Как-то ночью в мотеле Эли сказал им:

- Я позабочусь о нас.

Белл, молчавшая целую неделю, вдруг расплакалась.

- А вот Па не позаботился о нас...

Ма тоже залилась слезами:

- Он хотел это сделать, но не смог.

- Я позабочусь о нас, - повторил Эли словно завороженный.

В глубине души он был уверен, что его Па убил Клару Хардигри. И знал, что никогда не сможет забыть, как смотрела на него Дарл, когда начальник полиции Лоуден тащил ее прочь. Ему казалось, что в глазах Дарл он увидел стыд за то, что она любила его, и ужас перед тем, что совершил его отец. И что бы ни чувствовал сейчас Эли, как бы ни был он полон решимости сделать что-то для своей семьи, это никогда не сможет вернуть ему расположение Дарл. Она его отвергла, Эли был уверен, что прочитал это в ее глазах.

Он потерял Дарл навсегда.

***

Я целыми днями лежала на кровати и думала о том, что потеряла Эли. Я никогда не смогу найти его, рассказать ему правду. Я не могу рассчитывать на его прощение. У меня нет на это права. Неважно, как сложится моя жизнь, неважно, как скоро я справлюсь со Сван и разрушу ее планы на мой счет, - я навсегда останусь в плену воспоминаний. Моя вина останется неизменной, как каменные цветы в нашем волшебном саду.