Валерий Киселев - Терская крепость. Реквием Двести сорок пятому полку

Очень часто ездил в Моздок или на станцию Червленую за провизией. Поездка в Моздок была как поездка в другой мир: мирные жители, гражданский транспорт. Всеми правдами и неправдами старались заехать в магазины за нормальными продуктами. Теперь, наверное, я сильно отличался от того, каким приехал в сентябре. Особенно внешне – ни постираться, ни помыться негде было. Жили в палатках, готовили еду практически сами – мясо можно было где-то найти.

Во взводе жили дружно – что делить-то…

«Месяца четыре спал в машине…»

Александр Белов, водитель взвода подвоза боеприпасов роты материального обеспечения полка, рядовой:

– Только в нашем взводе были бортовые машины, десять штук, остальные с имуществом стояли, поэтому в Моздок или в Беслан ездили мы. Все возили – снаряды, дрова, уголь, продукты. В сопровождение придавали нам одну БМП. В Моздоке нас загружали, а выгружали в полку сами. Ни разу нас не обстреливали, ни разу не заблудились. В кабине сидишь один. Ездили без офицеров, без охранения – и ничего.

Если сломался – в колонне есть замыкающая машина РТО. Друг у друга брали, что есть для ремонта. Машины ломались часто, постоянно. Бывало, что и колеса отваливались. Я один раз ехал со спущенным колесом – снять его не мог. На ночь оставаться одному на дороге смысла нет, и решил: лучше я поеду без колеса. За то, что потерял колесо, – получил втык, а за то, что доехал без него, – благодарность.

Мы своего ротного практически не видели. Задачи нам, водителям, ставили кто угодно – зам. по тылу, зампотех. Начальников было до хрена, особенно в начале кампании. Боеприпасов возили много, а машин не хватает, часто бывало, что офицеры между собой ругаются, какая машина и что повезет. Одному надо боеприпасы привезти, другому продукты.

Спали в основном в машинах. Перемещения были постоянно. Уставали зверски. Поспишь два-три часа, и опять ехать надо. Сон в кабине – разве отдохнешь… Но привыкаешь ко всему. Из шести месяцев службы я месяца четыре спал в машине. Жил в ней. Она была как дом. Только когда под Грозным стояли, спали в палатке. И сотни тонн боеприпасов перетаскали каждый из водителей. Сначала тяжело было, а через месяц разгружали машину вчетвером минут за пятнадцать – ящики летали сами, знали, куда им лечь.

Не болели ни разу, даже простуды не было. Температура воздуха вроде бы всего минус пять, но ветер… Туман опускался в считаные минуты. Стоишь и видишь, как машины закрывает белое облако тумана, внезапно, – и ничего не видишь.

С питанием сначала особых проблем не было, сухпайки постоянно выдавали. Но потом пришел новый начпрод и стал их делить: банка тушенки и банка каши на день, и – в колонну. Тушенка – кто ее делал? – начинаешь есть, а там песок. Хлеб выдавали серый, а то и заспиртованный, с хранения.

Воды сначала вообще не было. Вода с сероводородом, пить ее не могу, на ней и готовили. Проще было снега набрать и растопить его.

Одним котелком ухитрялись вдвоем умыться по пояс и побриться.

Проблема была – как согреться… Вынимали из ящиков мины на землю, укрывали их чем-нибудь, и эти ящики шли на растопку.

Александр Мясников, водитель «ЗИЛ-131», рядовой:

– Ездить в тыл приходилось не так часто, один-два раза в неделю, за провизией, в основном, в Моздок или Беслан. Ездили колонной. Один или два раза ездили за боеприпасами на какую-то железную дорогу, где, кстати, грузчиками были моряки. Из Чечни в Моздок возили только цветмет, и то не я. Вообще, от нашего взвода каталась только «Наташка», так мы называли «Урал» с цистерной для воды.

Машины ломались частенько. Нас пытались заставлять их ремонтировать – зам. по тылу и начальник штаба батальона, но для нас было только два командира: прапорщик Ращупкин и комбат. Да и запчастей все равно ни хрена не было, поэтому что толку, когда нас заставляли заниматься ремонтом.

«Не знаешь, где пулю схватишь…»

Сергей Печугин, зам. командира 1-го мотострелкового батальона по тылу, гвардии майор:

– Самой большой проблемой тыла батальона в Чечне было снабжение водой в ходе постоянных перемещений. Вот и приходилось за ней в Моздок мотаться аж до конца октября. Едешь без охраны на одной «ацптэшке», ты да водитель, и не знаешь, где пулю схватишь. Вот тогда я начал постигать «Отче наш…». Пропоешь пару строчек, а дальше не знаешь слов, и так по кругу. Все спокойней.

Как-то возвращаемся по темноте, до расположения батальона рукой подать. Зеленая ракета. Я прекрасно понимаю, что нужно отвечать. Но проблемой № 2 с определенного момента стала нехватка ракет зеленого огня. Придешь на склад РАВ: все есть, а зеленых ракет нет. Продолжаем движение – перед машиной короткая очередь. Инстинктивно пригибаемся с водителем, как будто это может помочь. Опускаю стекло, что-то бормочу в свое оправдание – пропускают. А немец бы не пустил: по инструкции не положено. Слава богу, мы русские.

«Встанем – сразу окапывались…»

Михаил Хрыков, пулеметчик РПК, 4-й роты 2-го батальона, гвардии рядовой:

– Ночью не спали вообще, только днем, либо полусонные на броне сидели. Палаток у нас тогда еще не было. Все время было напряжение. Спали по два-три часа в сутки, очень мало. В основном днем, когда никуда не едем, стоим, ближе к обеду; а ночью обычно без сна – час, не больше, вздремнешь. Понимали, что если все будут спать – ходи да пыряй всех ножами…

Обычно, когда по степям ехали, встанем – сразу окапывались. Один-два человека от взвода в это время стоят в дозоре. Обязательно копали взводный опорный пункт, по отделениям, ячейками. Если песок хороший, то копается легко, и такие траншеи копали! Но были места, где невозможно было окопаться, – суглинок, не возьмешь его никак и ничем, на метр если зайдешь в землю, то это чудо, что столько прокопал. Поэтому обычно тогда копали окопчик для стрельбы лежа, неглубокий. Потом нашли мешки, в них песок набивали и обкладывались ими, делали бруствер.

У чеченцев окопы были – со стороны ничего не видать, полного профиля, вертушка летает и их не видит, настолько хорошо были замаскированы. Откуда стреляют – не видно, никаких признаков укреплений – холмы и холмы. И стреляли по нам непрерывно, а не так, что выстрелил и спрятался.

Из писем семье майора Бориса Асатряна:

…Поля эти надоели до чертиков. В общем, жить можно, но бывают перебои с водой, газет нет, радио периодически слушаем, очень плохо ловит здесь. Зато арбузов наелись на год вперед, бахчи брошены. В бане моемся каждую неделю. Полевая баня – это палатка, куда заводят краны с горячей и холодной водой. Стирался два раза, но буквально через 2 дня форма уже грязная. Тут такая пылища: куда-нибудь съездили – и сразу как черти. Дни вроде летят быстро, а в целом медленно. Прошел слух, что будем здесь до конца марта. Погода стоит ровная. Где-то часов с 12 дня начинается жара и часов до 18. Все остальное время прохладно и часто туман. По вечерам, как правило, начинается борьба с тенями, длится некоторое время, затем прекращается.