Журнал - Иnаче №2 1997

Мишка, всегда летавший Икаром (одна из лучших его песен) над нашим мелкосуетным временем, слишком обостренно чувствовал, как оно ныне останавливается и глухо застывает в своей обыденной пошлости. И если "здесь нет Войны, здесь нет Любви", если на Земле все более забывается настоящая, экзистенциальная глубина этих понятий, - тогда "Солнце хочет прочь - ко Мне"… Мы потеряли какой-то естественный, ясный и светлый ход этого времени, а оно потеряло человека, знавшего только такую дорогу и с ужасом видевшего, что "повернулся смысл вспять". Который вскоре мог бы и повести по ней СВОЕ поколение, тех, чья романтическая энергия не погасла в пепси-коле, а напротив, назло - разгорелась еще ярче… Многие проницательные слушатели это вполне предугадывали даже по тем немногим альбомам, которые он успел записать. По вечным, но в его песнях очень свежо раскрытым образам, по оригинальному сочетанию напряженного ритма и очень мелодичной музыки.

Сегодня особенно тяжело наблюдать, что некоторые старые Мишины друзья, так долго воспевавшие суицид, орут о нем и дальше. Миша же, который особенно в своих последних альбомах "Созвездие" и "Зимнее Лето" - пел о пробивающем темноту Свете Небесной Любви, на Земле уже больше никогда не порадует нас своими новыми откровениями. Особенно поразил нас Егор Летов, который отреагировал на наш печальный звонок выражением типа "что это, Джимми Хендрикс, что ли, о нем жалеть". А ведь Михаил считался когда-то чуть ли не учеником Егора, и едва ли не обоготворяя его, посвятил ему не одно свое произведение. Так, на самом деле, для нас умер не Миша, а этот, как его называют панки, Сибирский Пес, который пусть теперь ищет обломки своих когда-то ценимых нами дисков и кассет на московских помойках… А кассета с лучшими Мишиными песнями выйдет, надеемся, в самом начале 97 года. Спрашивайте в рок-магазинах.

На смерть гораздо более опытного и давно состоявшегося музыканта Курехина его близкий друг Александр Дугин откликнулся так: "Сергей, мы не говорим тебе Прощай, мы говорим До свидания. До встречи на сверкающих высотах нашей истинной Родины." Эти абсолютно точные слова мы говорим и нашему Мише.

Москва, 30 августа

Зет

Мы живем в мире решительно НИЧЕГО не значащих, но тем не менее тоталитарно "общепринятых" условностей.

Мудрые каббалисты называли такую ситуацию миром скорлуп (клиппот), которая порождает лишь големов - безмозглых и бессловесных существ.

Наиболее очевидные условности - политические. Знаете ли вы, что такое "реформа"? Можете ли "конкретно, грубо, зримо" представить себе "выход из кризиса", о котором без умолку трещат правящие големы? Наконец, КУДА он "пошел" еще десять лет назад и все никак не дойдет, этот пресловутый "процесс"?

"Патриотическая оппозиция" всему этому - ничуть не лучше, но просто другая скорлупа. Родина большинства сегодняшних "патриотов" начинается не с нее самой, а с их антизападных предубеждений. Чем больше ругаешь Запад, тем больший патриот. Но на Земле нет ни западного, ни восточного полюсов…

Скорлупой зарастает все, лишенное непосредственности и безусловности. Слишком, с опасным, удушливым лишком, ныне много всяческих понятий-клише и штампов-определений. Под жестким контролем "здравого смысла" (еще одна условность) некоторые интеллектуалы превращаются из неповторимых личностей в пустые функции этих мертвых понятий. И самое страшное - даже не замечая этого, по-прежнему считая себя интеллектуально полноценными. Вспоминаю разговор с одним молодым либералом: "Ты за свободу? - Да. - Хорошо, но вот из всего спектра идейных и стилевых течений ты какое предпочитаешь? - То, которое за свободу…"

Ну и в чем она, свобода эта?

И почему подобные либеральные страдальцы по "слезинке ребенка" бывают порою удивительно жестоки, а проповедники "терпимости" болезненно нетерпимы - например, к реальной свободе мыслить и рассуждать на все темы без ограничения?

Кстати говоря, в Америке уже придумали эту новую, "скорлупную" цензуру - имя ей "политкорректность". Введенная вроде с благими намерениями - не допустить дискриминации меньшинств, инвалидов и т.п., она очень быстро превратилась в некоего агрессивного монстра, злобно кидающегося на право людей принадлежать к "большинству" и оставаться здоровыми!

Но обычно большинство в скорлупу попадает еще проще. Для них самый действенный инструмент по искоренению всего настоящего и глубокого в личности- это попса. Сравните пляжную физиономию Киркорова, орущую "Скажи Солнцу да!", с трагической молитвой одинокого Цоя "Солнце мое, взгляни на меня", и вы все поймете.

Скорлупа прозрачна: слова могут быть одинаковы. Но смысл их по разные ее стороны различен до абсолютной противоположности. До той незримой противоположности, которая все же существует между человеком и големом. Между озарением и обыденностью, между искренностью и "правильностью", между любовью и похотью…

Но не следует думать, будто мир скорлуп - это нечто совершенно прагматическое и материальное. Там сколько угодно "духовности" и "религиозности", кушай, не обляпайся. Православных сегодня - больше, чем было до революции. Только все это - трагедия Православия. Когда слащаво-навязчивый моралистический Закон окончательно вытесняет прямую, огненную, экстатическую Благодать, неудивительно, что "турки строят муляжи Святой Руси за полчаса" (БГ). Быть может, именно такую - разукрашенную и инкрустированную скорлупу Веры вместо нее самой - как непрерывной духовной битвы, еще полвека назад предвидел старец Лаврентий Черниговский: "Приходит время: закрытые храмы будут ремонтировать… Купола будут золотить как храмов, так и колоколен, а когда закончат всё, наступит то время, когда воцарится антихрист…"

Впрочем, в скорлупе сидит и множество тех, кто наивно полагает, будто участвует в этой духовной битве. Можно сколько угодно выучить правильных слов и не есть ни рыбы, ни мяса, но так ни во что и не въехать. Хотя бы в то, что победа достигается не взмахами меча и грозными криками, а легким и почти незаметным переломом одной маленькой иголочки в кащеевом яйце. Которое в утке, которая в зайце и т.д. Вспомнили? Читайте русские сказки!