Людвиг Краммер - Бастиан Швайнштайгер. Сердце команды

Футбольным фанатам в целом (и фанатам «Баварии» в особенности) не забыть эти сцены: как лицо Кана искажается ужасом в момент, когда Уле Гуннар Сульшер посылает мяч в ворота – он попадает под перекладину, и счет становится 1:2; как Сэмми Куффур с плачем дубасит кулаком правой руки по газону. И как 13 лет спустя Бастиан Швайнштайгер стоит, натянув красную футболку себе на лицо, как Филипп Лам кладет правую руку на его опущенные плечи. Как он в отчаянии опускается на колени прямо в центре поля после того, как Дидье Дрогба пробил пенальти, решивший исход встречи.

«Было одно поражение, после которого я по-настоящему волновался – сможет ли Басти справиться с тем, что на него навалилось. Это был домашний финал, матч с «Челси», – вспоминал Кан 19 мая 2012 года. – Но именно в этой ситуации проявляется настоящий чемпион – когда ты можешь пережить случившееся и возвратиться, став сильнее, чем прежде».

Если Титана [21] Прозвище Оливера Кана. не терзает вина за поражение в матче с «МЮ» (душевную травму он получит три года спустя, в финале ЧМ-2002, проиграв сборной Бразилии), то Швайнштайгер считается олицетворением поражения, нанесенного «Баварии» клубом, принадлежащим олигарху. После пенальти, забитого в полуфинале матча с мадридским «Реалом», он еще шутит о яйцах, «которые ненадолго пропали на пути к воротам, но, к счастью, вовремя вернулись». Через три с половиной недели яиц недоставало уже всем баварцам, когда на 120-й минуте матча снова пришло время пробивать пенальти. Мюллера и Рибери уже заменили, Анатолий Тимощук качал головой, равно как Даниэль ван Бюйтен и Жером Боатенг. Тони Кроос, промахнувшийся в полуфинале на стадионе «Сантьяго Бернабеу», также чувствовал себя не вполне уверенно. «С некоторыми я говорил по три раза. Но их ведь нельзя просто заставить», – вспоминал Юпп Хайнкес. Арьен Роббен не у дел. Этим вечером на пятой минуте дополнительного времени он уже бил один пенальти. «Арьен, ты же из «Челси», ты просто не способен на это», – убеждали его соперники, Дидье Дрогба и Франк Лэмпард. Дрогба в своей автобиографии писал: «Я сказал ему: «Не делай этого! Мы все равно знаем, куда ты целишься». Роббен пробил сильно, но, как и пять недель назад в решающем матче чемпионата Германии с «Боруссией», он угодил прямо по центру ворот, и Петеру Чеху не составило никакого труда поймать мяч.

На часах 23.28. После двух неудачных пенальти Хуана Маты и Ивицы Олича счет равный – 3:3, у команд остается по одному удару. В этот момент Швайнштайгер направляется с центра к Южной трибуне. Следуя ритуалу, он притаптывает газон и обеими руками осторожно, словно страусиное яйцо, устанавливает мяч на точке. В ворота «Реала» он бил на средней высоте, на этот же раз целится в правый нижний угол, куда Чех прыгал прежде уже четыре раза подряд. Разбег в четыре шага, небольшая пауза, удар внутренней стороной правой стопы…

…Вратарь едва касается мяча! Мяч попадает в штангу!

Дрогба свой пенальти реализует.

Конец.

«Когда исполнитель удара делает паузу непосредственно перед тем, как пробить, дожидаясь, что вратарь сдвинется со своего места либо останется стоять, у него есть 100–150 миллисекунд, чтобы направить мяч в один из четырех свободных углов, – комментирует профессор спортивного факультета Университета Касселя Армин Кибели, исследовавший сотни пенальти. – Просматривая матч в записи, можно сразу заметить, что Швайнштайгер слишком рано начал замедлять свой разбег». Таким образом, у Чеха появилась возможность сделать обманное движение, что, очевидно, и смутило Швайнштайгера.

«Мне сперва показалось, что мяч побывал в воротах, – скажет Швайнштайгер в интервью газете Süddeutsche Zeitung шесть месяцев спустя. – Но Петер Чех вытянулся так далеко, что каким-то образом дотянулся до мяча, коснувшись его кончиками пальцев, и вот я вижу, как мяч в полете чуть-чуть отклонился вправо – штанга, промах. Речь шла о миллиметрах». Каковы были ощущения после того, как улегся первый шок? «Меня потрясло то, насколько велико было разочарование зрителей, мюнхенцев и, разумеется, нашей команды, которые так желали победы. А еще Ули Хенесса – пережить такое на домашнем стадионе! Меня очень тронуло выражение лиц партнеров, когда мы оказались в раздевалке. Благодаря этому появился в высшей степени боевой настрой на следующий сезон, причем не только у меня, но и у остальных».

«Меня приучили не сдаваться и всегда пытаться начать все заново», – говорил Швайнштайгер в 2013 году после присуждения ему звания «Футболист года». Не сдаваться и продолжать бороться, даже если пессимисты предвкушают очередное поражение – именно то, что Кан называет качествами «настоящего чемпиона». «Басти на протяжении всей карьеры терпел критику в свой адрес и горечь поражений, не пострадав от этого морально, – подчеркивает трехкратный обладатель награды «Лучший голкипер мира». – Это называется резильентностью, когда ты не подвержен стрессу под влиянием внешних факторов».

«Резильентностью (от латинского resiliere – «отскакивать», «отпрыгивать») называется способность преодолевать тяжелые ситуации и считать их поводом для дальнейшего развития, находя энергию в себе или черпая ее из окружения», – гласит соответствующая статья в «Википедии». Современные психологи сходятся во мнении относительно того, что следует считать семью столпами (или ключевыми факторами): оптимизм, принятие ситуации такой, какая она есть, установка на конструктивное решение проблемы, отказ от роли жертвы, принятие ответственности, социальная вовлеченность и устремленность в будущее.

Профессор Флориан Хольсбоер в свою бытность директором мюнхенского Института психиатрии общества Макса Планка, рассказывал в интервью газете Tz после финала 2012 года: «Шрам на сердце все равно остается. Встречаются футболисты, которые всю оставшуюся жизнь не могут справиться с болью из-за незабитого пенальти во время решающего матча. А кто-то говорит: ну, не повезло, надо двигаться дальше – и не вешает нос». Вывод Швайнштайгера: «Разумеется, я был подавлен и глубоко разочарован. Разумеется, я целыми днями досадовал из-за этого поражения. Но я определенно не впадаю в депрессию из-за продутого матча!» Вот оно, умение дистанцироваться.

А затем последовало триумфальное возвращение. Из-за второго места в Бундеслиге, которое «Бавария» занимала три раза подряд, команду с подачи журнала Focus стали называть «Вице-Мюнхен», а она взяла и сделала требл. За рекордную для Бундеслиги тех времен цену (40 млн евро) был организован трансфер Хави Мартинеса, пришедшего в команду из клуба «Атлетик» (Бильбао), – Хайнкес давно хотел заполучить этого баска. Еще 30 млн евро мюнхенцы потратили на приобретение нападающего Марио Манджукича (перешел из «Вольфсбурга», 13 млн), Джердана Шакири (игравшего в «Базеле», 11,8 млн) и Данте, главного по обороне в менхенгладбахской «Боруссии» (4,7 млн). Состав должен был качественно укрепиться, «чего бы это ни стоило», как и анонсировал Ули Хенесс. «Мы будем продолжать набирать мощность до тех пор, пока снова не окажемся на вершине. И средства на это у нас есть».