Рудольф Фукс - Песни на «ребрах»: Высоцкий, Северный, Пресли и другие

Андрей Владимирович — личность широко известная в среде музыкантов, создатель знаменитого ленинградского рок-клуба, первооткрыватель таких групп, как «Аквариум», «Кино»… В его характере присутствует доля здорового авантюризма. Тропилло не боится рисковать, экспериментировать. Он настоящий подвижник на культурной ниве. Именно такие парни и привносят в искусство всё новое.

К нему на переговоры я и прибыл впервые после долгого отсутствия в Ленинграде. Появилась идея издать пластинку Аркадия Северного. Андрею замысел понравился, и закипела работа. На дворе еще стояла советская власть, потому материал тщательно отбирался, цензурировался. В начале 1989 года виниловая пластинка Северного вышла в СССР. Диск имел сумасшедший успех. Часть тиража я увез в США, другая разошлась в магазинах Союза.

С 1990 года я стал бывать в Питере регулярно: пытался наладить линию по выпуску компакт-дисков, но увяз в бюрократических формальностях. Возил западные команды для выпуска их пластинок в России. Дел хватало, некоторое время даже снимал офис в Петербурге. Конечно, оказавшись в родном городе, я поспешил увидеть старых друзей. Встретился с Колей Резановым, который тогда пел в ресторане «Виктория», подарил ему два диска «Братьев Жемчужных», выпущенных «Кисметом». Потом мой товарищ устроил «Жемчужным» гастроли в Сыктывкаре.

С уходом виниловых пластинок как носителей я начал переиздавать кое-какие проекты на компакт-дисках совместно с компанией RCD : Северного, Козина, Жемчужных, нью-йоркский концерт Димитриевича… Но развернуться с выпуском большой коллекции Северного я не смог. К тому времени дочь Аркадия Наталья вышла замуж за продюсера и создателя студии «Ночное такси» Александра Фрумина, и всё управление правами на творческое наследие тестя он взял на себя.

Как-то по ленинградскому ТВ я увидел программу «Северный шансон», которую вел неизвестный мне тогда автор-исполнитель Михаил Шелег. Позже в моем офисе раздался звонок, и Шелег попросил о встрече. Миша приехал и долго расспрашивал меня о подробностях биографии Аркадия Северного. Год спустя на прилавке книжного магазина я обнаружил карманного формата издание «Споем, жиган!» На базе моих воспоминаний, а также рассказов Сергея Маклакова и других ребят, хорошо знавших Звездина, Шелег написал книгу. Может быть, в чем-то он был неточен, но его труд стал первым посвященным Королю блатной песни и выдержал несколько переизданий.

Помимо бизнеса я не забывал и о личной жизни. Мой брак с Джоан Питерсон сошел на нет. В конце восьмидесятых вместе с нашим сыном Бенджамином она уехала из Нью-Йорка на север США, а я не смог оставить работу. В 1996 году уже в Питере судьба подарила мне встречу с девушкой Машей, и через два года у нас родилась дочка Александра. Нет для меня сегодня на свете человека дороже, чем Сашенька. Она умница и настоящая красавица, здорово поет, танцует и, надеюсь, многого добьется в жизни.

В 1990-х открылся российский филиал моей нью-йоркской фирмы «Кисмет Видео Корпорейшн», который занимался в основном производством информационных видеоматериалов, добываемых трудами «Санкт-Петербурга» — дочерней ленфильмовской организации. Продолжалось это всё до той поры, пока очень ценные видеокадры не оказались стертыми после очередного таможенного «просмотра». Пришлось заплатить неустойку американскому видеожурналу, которая и явилась «жирной точкой» на этой деятельности.

В 2000 году американский «Кисмет» прекратил свое существование и остался лишь на бумаге: изменились условия, конъюнктура рынка и бизнес пришлось свернуть. Последним проектом стал диск талантливого эмигранта Валерия Вьюжного «Салют, Аркаша!», который увидел свет в 1999 году.

Жалею ли я об ушедшей славе «Кисмета»? Конечно! Но раскисать не в моих правилах. Я продолжаю писать песни (сегодня их более двухсот), сценарии для документальных программ; приходят ребята-музыканты, и мы, как раньше, записываемся дома, просто для души. Обо мне за последние годы было сделано несколько фильмов, наверное, всеми главными каналами страны. Один из последних — «Музыка на ребрах» для канала «Культура». Заканчивается монтаж немецкого проекта о феномене «блатных песен» в старой и новой России. Жизнь не стоит на месте. Сегодня я провожу примерно половину времени в Петербурге, а другую — в Нью-Йорке. Слава богу, теперь «от берега до берега» добраться легко.

Слушаю ли я современный шансон? Конечно. Ведь я, по выражению кого-то из журналистов, «обрученный с песней». Мне интересно всё. Я давно дружу с очень талантливым шансонье из Петербурга Валерием Эргардтом, который работает в манере старого блата. Люблю песни московского «поющего поэта» Владимира Шиленского, прежде всего, за поэзию.

С удовольствием слушаю, еще со времен жизни в Нью-Йорке, Лялю Рублёву. Она потрясающая вокалистка, профессионально исполняющая самый разнообразный репертуар на многих языках мира. Песни для Ляли пишет известный музыкант-саксофонист, работавший в лучших джазовых коллективах Советского Союза, Борис Людковский.

Недавно знакомые коллекционеры из Москвы привезли мне диск Сергея Сиделя. Очень достойная работа. Сергей интересно интерпретировал есенинских «Глухарей», подав лирическую вещь в неожиданно темповой манере. Но основной его репертуар — песни, написанные им на стихи Виктора Нахаева.

Виктор Иванович — человек интересной судьбы, которая достойна отдельной книги. Врач с многолетним стажем, человек прошедший войну, он пишет на удивление тонкую, пронзительную лирику, которую с блеском исполняет Сергей Сидель.

«Культурологическим шоком», в лучшем смысле этого выражения, стала для меня столичная певица Мила Третьяк. Когда я услышал в ее исполнении «Васильевский остров» на стихи моего любимого Бродского, буквально потерял дар речи на какое-то время. Мила Третьяк — это удивительный, вибрирующий, а-ля Эдит Пиаф, голос, при этом очень мощный, сильный, продирающий до самого дна души.

В общем, это надо слышать и чувствовать. Мне очень хотелось разделить это удовольствие с вами и несколько композиций в исполнении артистов, о которых я упомянул, были включены на подарочный диск. Надеюсь, наши вкусы совпадут.

О чем мечтаю сегодня? О многом… Хочу открыть телеканал альтернативной музыки, снять серию фильмов, посвященных музыкальному андеграунду, рок-н-роллу, джазу. Недавно закончил сценарий игрового фильма о Владимире Высоцком. Роль шансонье всея Руси, на мой взгляд, идеально сыграл бы сын Высоцкого Никита, но мне никак не удается передать ему сценарий лично. Может, книга поможет…