Николас Пиледжи - Казино. Любовь и власть в Лас-Вегасе. Риск, азарт, искушение

Спилотро выиграл дело. Арлин, жена его брата Джона, решилась дать показания. Она заявила, что в день убийства она с мужем вместе с Нэнси и Тони выбирали мебель и бытовую технику, обедали и обсуждали цветовые палитры. Суд присяжных снял обвинения с Тони.

«Я был на том заседании, – говорил Роумер. – Когда судья зачитал вердикт, Тони победно вскинул руки вверх. Затем он посмотрел в нашу сторону, где сидели все сотрудники правоохранительных органов. На лице Спилотро застыла презрительная ухмылка. Он задержал ненадолго свой взгляд на мне.

Когда он покидал зал суда, будучи свободным человеком, я перекрыл ему проход.“Ты все равно остался мелким засранцем, – произнес я. – Мы тебя скоро достанем”, – добавил я шепотом.

Тони посмотрел на меня и улыбнулся. “Пошел на хер”, – сказал он».

В 1971-м, когда Фрэнк Розенталь начал работать в «Стар-даст», отель-казино был выставлен на продажу. «Им владела корпорация “Рекрион”, которой также принадлежало казино “Фремонт”, – рассказывал Дик Одесски, бывший директор отдела по связям с общественностью в“ Стардаст”, – и крупные акционеры хотели его продать. Они заломили цены на акции и стали искать покупателей. Но Комиссия по ценным бумагам и биржам заподозрила неладное и вынудила их подписать решение суда о запрете на продажу акций.

Представьте большой сочный стейк, который лежит прямо перед вами, а вам нельзя его съесть. Любая попытка продать акции грозила серьезными судебными неприятностями. Акционеры могли получить свои деньги одним-единственным способом – продать всю компанию целиком.

Президент “Рекрион” Дэл Коулмен возглавлял крупных инвесторов, поэтому на него оказывалось сильное давление, чтобы он устроил продажу и помог всем срубить кучу денег.

Требования продать компанию продолжили поступать даже после того, как президентом “Стардаст” стал Эл Сакс. И примерно в это же время в игру вступил Аллен Глик».

Аллен Глик на деле был жестче, чем казался. В 1974 году, когда тридцатиоднолетний владелец компании-застройщика внезапно стал управляющим второго по величине казино в истории Лас-Вегаса, многие чиновники из надзорных органов штата и владельцы казино были крайне удивлены. Сфера влияния Глика в городе до того момента была минимальной. Он прибыл в Вегас всего за год до назначения, получив тогда вместе с тремя партнерами кредит в три миллиона долларов на проектирование парковки для домов на колесах на месте разорившегося отеля и казино «Асьенда» ближе к дешевым кварталам в южной части Стрипа.

За стилем и внешностью Глика – он был низким лысеющим очкариком – скрывалась твердость. Немногим было известно, что в молодости этот крайне спокойный человек, который разговаривал столь негромко, что порой его было едва слышно, – провел два года, практически не вылезая из вертолета “Хьюи” [21] Белл UH-1 «Ирокез» – американский многоцелевой вертолет фирмы Bell Helicopter Textron, также известный как «Хьюи». во Вьетнаме, за что был награжден «Бронзовой звездой» [22] Бронзовая звезда – четвертая по значимости боевая награда в Вооруженных силах США, если награждение было произведено с кластером «V» («Valor») за героизм на поле боя, и девятая по порядку старшинства в обычном варианте среди всех наград США. .

«Вьетнам научил меня тому, что жизнь коротка, – рассказывал Глик. – Я помню, как писал зятю, что вряд ли вернусь живым. А вернувшись, я решил, что не хочу заниматься тем, чем не хочу. Во-первых, я не хотел быть юристом. У меня была степень бакалавра, полученная в Университете Огайо, и юридическая степень Кейсовского университета Западного резервного района, но я совершенно не хотел заниматься адвокатской деятельностью. Во-вторых, из Питсбурга, где я вырос, я хотел перебраться в Сан-Диего. Приятель моей сестры устроил меня на работу в “Американ Хаусинг”, крупнейшую компанию по строительству многоквартирных домов в Сан-Диего, так что мы с Кэти и детьми поехали туда. И я начал набираться опыта в сфере недвижимости.

К февралю 1971 года, примерно через год после начала работы в “Американ Хаусинг”, я объединился с хорошим и рисковым парнем по имени Денни Уитман, и мы занялись девелоперской деятельностью, а именно постройкой коммерческих объектов на обширных земельных территориях.

Мое знакомство с Лас-Вегасом произошло в 1972 году. Дэнни Уитман прознал, что на южном конце Стрипа был участок в шестьдесят акров, который можно было превратить в отличный парк для домов на колесах. Правда, все омрачалось тем, что на нем стоял разорившийся отель“ Асьенда”, который уже трижды был арестован Федеральной налоговой службой США. Не знаю почему, но мне в голову пришла мысль, что вместо того, чтобы сносить здание ради парковки, мы могли бы собрать деньги и возродить отель вместе с казино. Но Денни Уитман не хотел вкладываться в казино. Он был религиозным парнем. Это было против его правил, так что он отказался.

На моем банковском счету в тот момент была двадцать одна тысяча долларов, но мы запудрили паре человек мозги, плюс Денни помог нам накрутить стоимость всего, чем владела наша маленькая компания, и в итоге нам удалось получить три миллиона долларов от“ Ферст Американ Бэнк” в Теннеси – мы уже работали с ним раньше и успели обзавестись там друзьями.

Мне было необходимо получить лицензию владельца казино Лас-Вегаса от Комиссии Невады по азартным играм, и вскоре в свои неполные тридцать лет я стал президентом казино в Лас-Вегасе. Не прошло и дня, а все в городе уже знали, кто я такой.

Примерно через пять месяцев Крис Караманис, который заведовал сервисом чартерных рейсов для отелей, сообщил о том, что казино“ Кингс Касл” на озере Тахо тоже разорилось после того, как Пенсионный фонд профсоюзов взыскал с владельцев все долги по кредиту, поэтому он предложил нам найти денег и выкупить “Кингс Касл” по аналогии с “Асьенда”.

Так я познакомился с Элом Бэроном, распорядителем активов филиала Пенсионного фонда профсоюзов по Центральному региону. Крис представил нас друг другу. Я ожидал увидеть стереотипного банкира, ворочающего многомиллиардным капиталом Пенсионного фонда. Вместо этого я увидел угрюмого типа с сигарой в зубах, который спросил: “Ну и какого хера ты тут забыл?” Эл тогда был очень раздражительным из-за того, что план по вырыванию“ Кингс Касл” из рук профсоюзов только что провалился.

Когда ему рассказали, что мне удалось найти деньги на покупку “Асьенда”, он спросил: “У тебя есть еще деньги?”

Я ответил: “Нет, но есть где занять”.

Бэрону так понравилась идея отнять разорившийся “Кингс Касл” у бюрократов из профсоюзов, что он пообещал через две недели вернуться в Лас-Вегас, наказав мне подготовить коммерческое предложение.