Верена Вибек - Киану Ривз. Никогда не оглядывайся

Энди и Ларри Вачовски родились в 1960-х годах в Чикаго. Они росли в самой обычной американской семье с польскими корнями. Отец занимался бизнесом, а мать — домом и иногда духовными поисками. С детства они были очень творческими и странными детьми, из числа тех, кто вечно рисуют комиксы на полях школьных тетрадей, отвлекаются на птиц в окне и попросту не замечают насмешек одноклассников. Да и не было повода для таких насмешек, так как их отдали в школу искусств, в которой все как будто соревновались в своей странности. Вне всяких сомнений, братья Вачовски, создавшие религию «Матрицы» и переменившие пол, чтобы стать лесбиянками, в этом соревновании выиграли. Впрочем, начиналось все далеко не так эпично, как можно было подумать. В школе они постоянно участвовали в разработке каких-то школьных программ, спектаклей и газет, но никогда не выходили на сцену, предпочитая наблюдать за аплодисментами из-за кулис школьного зала. Вполне успешно окончив школу, они поступили в колледжи, где стали изучать искусства. Энди отправился в колледж Эмерсона в Бостоне, а Ларри — в колледж Барда в Нью-Йорке. Они жили всего в трех часах езды друг от друга и частенько виделись.

Киану Ривз и режиссеры кинофраншизы «Матрица» Лана и Лилли (до перехода) Вачовски

Любимым их занятием было придумывать сценарий главного их фильма, который должен перевернуть мир и рассказать людям о том, каким этот мир видят они, братья Вачовски. В течение учебной недели они рисовали комиксы-раскадровки, которые впоследствии должны были превратиться в главный фильм. Иногда это надоедало им, и они начинали рисовать просто комиксы, которые иногда предлагали в различные магазины коллекционных и авторских комиксов. Брали на реализацию их редко, но это братьев не расстраивало.

В конце третьего года обучения Ларри и Энди стало очевидно, что колледж больше не способен им что-то дать и они просто теряют время зря. Нужно было как-то пробиваться в мир кино. Они пока не понимали, что именно нужно для этого делать, но колледж им здесь точно ничем помочь не мог. На некоторое время они решили уехать в родной Чикаго и организовали небольшой плотницкий бизнес по созданию авторской мебели. Дело хоть и постепенно начало приносить прибыль, успешным его назвать было сложно. Скопить на съемки полноценного фильма такими темпами было просто невозможно, поэтому Вачовски стали искать возможность проникнуть в мир кинематографа сначала в качестве сценаристов. Перебравшись в Лос-Анджелес, они стали пробовать свои силы на новом месте. Именно тогда, в 1991-м году, Энди встретил девушку по имени Алиса Блесингейм, которая вскоре стала его женой. Годом позже Ларри женился на актрисе Теа Блум. Как и раньше, братья проводили большую часть времени вместе, правда теперь к их компании присоединились жены. Как и раньше, их разговоры друг с другом мало кто мог понять. Глядя на них, можно было предположить, что они сбежали из Силиконовой долины… ну или из ближайшей психиатрической больницы. Люди и там, и там носят мешковатую одежду и изъясняются так, что их трудно понять посторонним людям. Стопроцентные гики, замкнутые перфекционисты с маниакальной идеей снять главный фильм про людей-батареек. Их частенько принимали за сумасшедших, особенно когда Ларри вдруг решал переодеться в одежду своей жены и выйти так в магазин. Шутки ради. В богемном районе Лос-Анджелеса такое было в порядке вещей.

Точно так же, как за пару лет до этого Квентин Тарантино продал права на два своих сценария, чтобы снять «Бешеных псов», Энди и Ларри пристроили свой сценарий к фильму «Наемные убийцы». Боевик со Сталлоне и Бандерасом оказался вполне успешным, поэтому Энди и Ларри удалось заключить контракт на свой первый фильм. Картина «Связь» стала их кинодебютом. Авторский неонуар, на который никаких надежд не возлагали, превратился в очень успешный фильм, получивший множество премий, а главное, хоть и с трудом, но окупившийся в прокате.

Ларри сказал тогда: «А теперь мы снимем фильм в десять раз дороже „Связи“», я сказал: «Нет, ни за что»

Братья Вачовски начали готовить почву для того, чтобы снять главный фильм тысячелетия — «Матрицу». Начали они с того, что стали рассылать сценарий всем звездам Голливуда. Роль Нео предлагали Николасу Кейджу, Уиллу Смиту, Леонардо Ди Каприо, Тому Крузу и другим актерам первой величины. Роль мистера Смита предлагали Шону Коннери, Гэри Олдмену и пр. Казалось, что в Голливуде просто не осталось звезд, которые бы не получили предложение сняться в фильме.

Черт, конечно, я сожалею, что отказался, но вы бы слышали то, как мне предложили этот фильм. Они сказали, это будет такое кино, где чувак уклоняется от пули, очень медленно так уклоняется

Я никогда до этого не видел, чтобы эти идеи были так воплощены в истории. Сама идея «Матрицы» — как модель альтернативной реальности и, потом, как противостоять нашей реальности и подвергать ее сомнениям

Абсолютное большинство актеров отказывались от съемок в фильме, в сценарии которого непонятно ни слова. Те же, кто соглашался рассмотреть предложение, сразу отказывались, когда слышали о трехмесячном подготовительном периоде, в котором нужно по несколько часов в день изучать боевые искусства. В конечном счете выбирать особенно не пришлось. Роли достались тем актерам, которые были согласны на странные и сложные условия при не самом большом гонораре для блокбастера. Имена Киану Ривза, Лоуренса Фишберна, Кэрри-Энн Мосс и Хьюго Уивинга устроили кинокомпанию настолько, что проект получил 60 миллионов долларов бюджета. Беспрецедентное решение для новичков-режиссеров и при участии только одной звезды в фильме. До выхода «Матрицы» ни Фишберн, ни Кэрри-Энн Мосс, ни Уивинг суперзвездами не считались. Вачовски до этого сняли только один фильм, а сами съемки должны были проходить на другом краю земли, в Сиднее.

Киану Ривз и каскадер Тайгер Чен. Фотосессия по случаю выхода режиссерского дебюта Киану Ривза «Мастер тай-цзи». 2012 г.

Мы готовы были поехать куда угодно, так хотели снять этот фильм. Сидней показался отличным вариантом, так как там можно было отснять материал значительно дешевле и без какого-то тотального контроля киностудии

Еще на этапе съемок «Связи» всем стало понятно, что не стоит мешать Вачовски и нет никакого смысла даже пытаться понять то, что они делают. Они не способны будут это объяснить, но финальный продукт получится таким, каким он должен быть. Их абсолютный перфекционизм, проработка каждой детали и умение находить себе в команду столь же странных единомышленников заставили продюсеров и спонсоров, по большому счету, просто дать деньги и отойти в сторону. Никогда ничего подобного не происходило с фильмами про супергероев, в которых всегда главное слово остается за студией. Но не в этот раз. Ведь это вовсе не фильм про супергероев, это киберпанк наподобие «Хакеров» 1995-го года. Именно таким виделся фильм киностудии на стадии утверждения проекта.