Дмитрий Медведев - Уинстон Черчилль. Против течения. Оратор. Историк. Публицист. 1929-1939

Сам Черчилль любил экспериментировать, не замыкаясь в своем творчестве на одном лишь написании статей. И хотя начиная с июня 1929 года и дальше, на протяжении десяти лет, он не занимал, кроме депутатского места в палате общин, никакого официального поста, его день был расписан по минутам, а он сам управлял одновременно сразу несколькими параллельно реализуемыми проектами. Были среди них и написание эссе, и работа над книгами. Особое место занимали выступления, причем не только в многочисленных аудиториях, разбросанных по стране, но и в радиоэфире. Сам Черчилль старался не отставать от жизни и стремился иметь у себя аппаратуру последних моделей. В феврале 1928 года он заинтересовался новым восьмиламповым радиоприемником, позволяющим ловить сигналы двадцати иностранных радиостанций. Продавец три часа показывал политику, как работает устройство, пока тот не научился им пользоваться самостоятельно [98] См.: Письмо Рандольфу Спенсеру Черчиллю от 5 февраля 1928 года. Documents. Vol. И. Р. 1202. .

Черчилль не только сам обновлял свою радиоаппаратуру, но и старался, чтобы возможностями радио могли наслаждаться как можно больше людей. Особенно тех, для кого новый медиаресурс был едва ли не единственным способом получения новостей. Например, людей с ограниченными возможностями.

В декабре 1929 года Черчилль согласился принять участие в благотворительном проекте Фонда незрячих, направленном на сбор средств для покупки и передачи слепым людям радиоприемников. Это выступление пришлось на рождественские праздники. Черчилль подготовил длинную проникновенную речь, призвав радиослушателей не скупиться жертвовать деньги для помощи несчастным. В заключительной части он рассказал одну историю: «Не помню, в какой книге я ее прочитал». В ней сообщалось о человеке, невинно осужденном и приговоренном к пожизненному заключению. Проведя некоторое время в тюрьме, он начал общаться со своей любимой посредством телепатии. Каждую ночь в каменной стене открывалась невидимая дверь, и любимая являлась к узнику, унося его в «прекрасные страны и сады, где ярко светило солнце, а прохладный и искрящийся воздух был наполнен спокойствием и весельем». Но однажды ночью она не пришла. Она скончалась. Каменная стена больше никогда не превращалась в дверь. «Но вы, — заявил Черчилль радиослушателям, — и без телепатии способны любому незрячему человеку открыть дверь, которую больше ничто не сможет затворить» [99] См.: выступление по радио от 25 декабря 1929 года. Ibid. Vol. 12. P. 119–124. .

На следующий день Черчилль получил благодарственное письмо от руководителя Би-би-си Джона Чарльза Рейта (1889–1971) [100] См.: Письмо от 26 декабря 1929 года. Ibid. Р. 125. . Выступление политика имело огромный успех, позволив собрать более шести тысяч фунтов. К октябрю 1930 года бесплатные радиоприемники были установлены у шести с половиной тысяч незрячих людей [101] См.: Documents. Vol. 12. P. 125. . На следующий год Черчилль вновь принял участие в аналогичном радиообращении, сказав своим слушателям, что на сегодняшний день радиоприемники имеют семь тысяч инвалидов, через три месяца их число увеличится до десяти тысяч — но это половина, всего лишь половина лишенных зрения в стране. «Вы не можете оставить все как есть, — убеждал он. — Вы не можете лишить другую половину радости от пользования радиоприемником, оставить людей в темноте и одиночестве. Мы должны предоставить им возможность слушать радио уже сейчас. Мы должны собрать еще двадцать тысяч фунтов» [102] Выступление по радио от 25 декабря 1930 года. Ibid. Р. 237. .

В феврале 1931 года Джон Рейт вновь обратился с предложением. Би-би-си подготовило серию передач о побегах. По их мнению, было бы интересно, если бы политик рассказал о своем побеге из бурского плена в конце 1899 года [103] См.: Письмо от 13 февраля 1931 года. Ibid. Р. 270. . Когда-то этот побег наделал много шума и даже сделал Черчилля знаменитым. Но теперь, по прошествии тридцати лет, политик не собирался размениваться на такие эпизоды. В своем ответном послании он сообщил главе Би-би-си, что «не имеет желания выступать на предложенную тему». Он не собирается использовать радиоэфир, за исключением выступлений по «великим вопросам национальной политики или в благотворительных целях, аналогичных обращению для Фонда незрячих» [104] См.: Письмо от 15 февраля 1931 года. Ibid. . Ответ Черчилля был достаточно строгим, но на это у него имелись свои основания. Как будет показано дальше, отношения с главой радиовещательной корпорации не были гладкими, и Рейт неоднократно препятствовал попыткам Черчилля выступить перед радиослушателями по тому или иному наболевшему политическому вопросу.

При наблюдении за деятельностью Черчилля в этот период может создаться впечатление о ее хаотичном характере. На самом деле это не так. Во всех занятиях нашего героя присутствовала внутренняя логика, а также свойственные ему решимость, настойчивость и последовательность. Черчилль с открытым забралом боролся против инициатив как лейбористского правительства, так и собственной партии, которые считал противоречащими интересам государства. Он активно выступал в парламенте и на других площадках, собирал полные залы и формировал команду последователей. Он был все так же активен, как и тридцать лет назад, когда пробирался на вершину успеха, борясь сначала за место в палате общин, а затем — за пост министра.

Казалось, время не властно над этим человеком. Но это была всего лишь иллюзия. Пусть его модель поведения не изменилась внешне, в действительности экстенсивный путь стал уступать интенсивному, а скоропалительные действия — рефлексии. Да и время брало свое, оказывая влияние не только на внутренний мир Черчилля, но и на его внешнее окружение. Тридцатого ноября 1929 года Черчиллю исполнилось пятьдесят пять лет. Почти тридцать лет его звезда сияла на политическом небосклоне. За это время сменилось целое поколение. Многие его коллеги, в борьбе с которыми было сломано столько копий, в синергии с которыми было добыто столько трофеев, уже не просто вышли на пенсию, но и оставили этот мир. В феврале 1928 года скончался экс-премьер Герберт Генри Асквит (род. 1852), который в 1908 году дал Черчиллю путевку в большую политику, назначив его на пост министра торговли. В августе того же года не стало Ричарда Бардона Халдейна (род. 1856), с которым осенью 1911 года Черчилль соперничал за пост первого лорда Адмиралтейства, а затем несколько лет успешно сотрудничал в правительстве. В мае 1929 года приказал долго жить экс-премьер Арчибальд Филип Примроуз, 5-й граф Розбери (род. 1847), в поместьях которого Черчилль провел не один вечер, обсуждая насущные политические вопросы и вспоминая политику Викторианской эпохи. В марте 1930 года завершился жизненный путь экс-премьера Артура Джеймса Бальфура (род. 1848), разногласия с которым вынудили Черчилля покинуть в 1904 году возглавляемую Бальфуром Консервативную партию, что не помешало двум джентльменам сохранить хорошие отношения и еще не раз объединяться для достижения общей победы.