Лоуренс Сутин - Филип К. Дик. Жизнь и Всевышние вторжения

«Жаль, что не могу выбраться»: из «Доктора Бладмани» (1965).

«Сделайте что-то для меня»: из «Доктора Бладмани»; «она (Джейн) борется»: «Экзегеза», 013 (1978–1979).

«Смена информации»: в Tractates Cryptica Scriptura , «Валис» (1981).

«Экзегеза», 005 (1975).

Интервью, взятое у Тессы Дик Тимом Пауэрсом и Дж. Б. Рейнольдсом в 1986 году (полную расшифровку которого автору любезно предоставил Рейнольдс). Слегка отредактированная версия этого интервью появилась в PKDS Newsletter #13 (февраль 1987 года.).

С Линн Сесил, февраль 1986 года.

С Нилом Хаднером, февраль 1986 года.

С Барри Спатсом, март 1986 года.

С Лорой Коэльо, сентябрь 1986 года.

«Никакого физического контакта»: письмо Дороти Хаднер к ФКД, 2 августа 1975 года.

«Дружелюбный юноша»: письмо из Института защиты детей к Дороти Хаднер от 12 августа 1931 года (PKD Estate Archive).

«Миловидный паренек»: интервью, взятое Греггом Рикманом у Дж. Эдгара Дика, 1982 года. (запись расшифрована автором).

«Реакции проявляются быстро»: Отчет об умственном состоянии, июнь 1933 года. (PKD Estate Archive).

«Промоутер»: интервью, взятое Греггом Рикманом у Дж. Эдгара Дика. Джейн – девочка-ковбой: письмо Тессы Дик автору, 21 июля 1986 года.

«Псалмы»: интервью, взятое Греггом Рикманом у Дж. Эдгара Дика.

«Белокурый бедолага»: письмо ФКД Тессе Дик от 18 августа 1976 года.

«Дисциплинарный подход Эдгара»: Энн Дик Search for Philip K. Dick .

«Гремучая змея и кролики в капканах»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick.

«Игра в футбол»: интервью, взятое Греггом Рикманом у Дж. Эдгара Дика. «Физически ленив»: там же. «Болезнь и забота Дороти»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick .

Тед Уолтон из «Отец-двойник» (1954). «Два отца»: послесловие к сборнику The Best of Philip K. Dick (1977).

«Ясное синее небо»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick . «Ревность»: интервью автора с Линн Сесил, февраль 1986 года.

«Борьба Дороти за опекунство»: письмо Дороти Хаднер к ФКД, 2 августа 1975 года.

«Бабуля»: письмо Дороти Хаднер к ФКД, 2 августа 1975 г. «Дисциплинарный подход Бабули»: письмо Тессы Дик автору, 21 июля 1986 года.

«Растление в детстве»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick .

«Убежище» из «Фостер, ты мертв» (1955).

«Отдаление от Бабули»: письмо Дороти Хаднер к ФКД, 2 августа 1975 года.

«Вашингтон, округ Колумбия»: ФКД, эссе Self Portrait (н. 1968) в PKDS Newsletter #2, декабрь 1983 года.

«Горе и одиночество»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick .

«Песня Филипа»: одностраничная машинописная рукопись из PKD Estate Archive. Его мать Дороти сохранила это стихотворение вместе с другими образцами детских сочинений Фила. Мой редактор, Майкл Питч, предположил, что это стихотворение слишком взрослое, чтобы быть написанным пятилетним мальчиком, и его автором может быть сама Дороти. Такое, конечно, возможно, но мне так не кажется: оно выглядит слишком незрелым для взрослой женщины, и к тому же, если Дороти написала и озаглавила его, она, без сомнения, описала бы там своего сына. Я склонен думать, что Дороти напечатала на машинке текст своего рано созревшего ребенка.

«Умер не тот»: интервью автора с Клео Мини, февраль 1986 года.

«Вера в женщин»: письмо ФКД к Джей-Энн Форг от 23 ноября 1970 года.

«Сложение историй»: табель успеваемости из PKD Estate Archive.

«Сатори с жуком»: Рикман, Philip K. Dick: In His Own Words .

«Детское чтение»: ФКД в эссе Self Portrait (1968).

«Великая перемена»: интервью, взятое Греггом Рикманом у Дж. Эдгара Дика.

«Поведение Джима»: табель успеваемости из PKD Estate Archive. «Скучно в школе»: письмо Дороти Хаднер к Тессе Дик от 10 августа 1977 года.

«Согласие»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick .

« Daily Dick »: из PKD Estate Archive.

«Визит к отцу»: письмо ФКД к Дороти Хаднер, май 1940 г. (точная дата отсутствует).

«Фил и отец»: интервью автора с Клео Мини, февраль 1986 года.

«Он мертв»: стихотворение из PKD Estate Archive.

«Книги о стране Оз»: ФКД в эссе Self Portrait (1968).

«Соблазн НФ»: ФКД, эссе Notes Made Late at Night by a Weary SF Writer (н. 1968) в журнале Eternity Science Fiction , июль 1972 года.

«Пёрл-Харбор»: письмо ФКД к Лоре Коэльо от 2 апреля 1979 года.

«Девушки»: интервью автора с Леоном Римовом, февраль 1986 г. «Презервативы и гомосексуалисты»: интервью автора с Джорджем Колером, март 1986 года.

«Первая подружка»: письмо ФКД к Лоре Коэльо от 29 октября 1974 года.

« The Truth »: из PKD Estate Archive.

«Время собираться»: фрагмент неопубликованного романа ФКД из PKD Estate Archive.

«Интроверт»: интервью автора с Леоном Римовом.

« Return to Lilliput »: интервью, взятое у ФКД Майком Ходелем для для лос-анджелесской радиопрограммы «Двадцать пятый час» 13 июня 1976 года. Магнитофонную запись расшифровала Джейнис Джейкобсон для PKD Estate Archive.

Все цитаты из произведений ФКД (1942–1944) для колонки «Клуб молодых писателей» в Berkeley Gazette взяты из вырезок, вклеенных в ежедневник (что сделано, по всей видимости, самим ФКД, поскольку они сопровождаются его собственными юношескими авторскими комментариями); находится в PKD Estate Archive.

Грегг Рикман в переписке с автором предположил, что еще несколько стихотворений и прозаических произведений в той же колонке в 1944 году, подписанных псевдонимом «Тедди», обращены к христианской тематике в возвышенной, традиционной манере, и одно из них затрагивает легенду о Фаусте – вероятно, это произведение принадлежит ФКД. Предположение Рикмана, что псевдоним «Тедди» дал возможность ФКД выразить свои религиозные чувства, что иначе выглядело бы неловко в атеистической атмосфере Беркли; Рикман считает, что «Тедди» – это своего рода ключ, поскольку домашним именем отца ФКД было «Тед», и к тому же «Тедди» – это имя, которое (согласно Тессе Дик) Фил придумал для своей воображаемой подруги (возможно, связь с Джейн). Рикман заслуживает всяческой похвалы за свои исследовательские усилия, но я скептически отношусь к этой гипотезе по следующим причинам:

(1) ФКД постоянно описывал свое детство и отрочество как состояние неприятия христианской (или какой-либо иной) религии; посмотрите хотя бы на сделанную мной выписку из «Экзегезы» в главе 10, где этот период его жизни описан как «культурный».

(2) ФКД попытался организовать Библейский клуб в старших классах средней школы, и он не боялся продемонстрировать свои религиозные пристрастия, хотя одноклассники принимали его за агностика, а не верующего человека.

(3) Что же, в личной записной книжке он так и не отметил «Тедди» – почему?

(4) В «Экзегезе» Фил иногда оглядывался на прошедшую жизнь и те события, которые как бы подтверждают истинность произошедшего «2–3–74». Он вспоминал старого бородатого бездомного, сатори и жука, слышал голос, который дал ему ответы на школьный тест по физике (см. главы 2 и 3, где я описываю данные события). Почему он ничего не сказал о стихах набожного «Тедди»?