Гарольд Шехтер - Принцесса ада [litres]

Через несколько часов газеты написали, что «ее уста запечатала смерть». До отправки в Хемет для захоронения тело Карлсон оставалось в окружном морге.

Дэннис Дэйли с Джоном Йорки пришли туда в сопровождении Стальмана и провели около усопшей не менее сорока минут. Позже, отвечая на вопросы газетчиков, Дэйли заявил, что она, без сомнения, и есть миссис Ганнесс: та же характерная форма рта, тот же цвет глаз, высокие скулы, тот же рост. Поредевшие от времени волосы сохранили и цвет, и структуру. «Правда, миссис Ганнесс в те годы была гораздо толще, – добавил Дэннис, – но ведь туберкулез иссушает тело» 26.

Джон Йорки тоже был уверен, что видел труп миссис Ганнесс. 11 мая, в день, когда Эстер Карлсон похоронили рядом с ее вторым мужем, Йорки отправил письмо Уирту Уордену. «К сожалению, я не застал ее в живых, – писал бывший житель Ла-Порта, – но могу вас заверить: то была Белль Ганнесс, хозяйка бывшей фермы смерти» 27.

В 1943 году от сердечного приступа скончался Уирт Уорден. Ему было шестьдесят девять. Последние восемь лет жизни он занимал в Ла-Порте должность судьи и участвовал в знаменитом процессе по делу Д. Стефенсона, «великого дракона», то есть предводителя подразделения ку-клукс-клана в Индиане. Предъявленное Стефенсону обвинение в убийстве молодой женщины Мэдж Оберхольцер нанесло тяжелый удар организации, набиравшей популярность по всей стране. Однако, перечисляя заслуги Уордена, газеты особенно выделяли его роль в деле Ганнесс и успешной защите Рэя Лэмфера, которому удалось избежать смертной казни 1.

Уирт Уорден никогда не сомневался, что Белль Ганнесс удалось скрыться. Правда, неизвестно, поверил ли он свидетельству Джона Йорки, хотя через восемьдесят лет все равно было установлено, что тот ошибся. В 2014 году Кнут Эрик Йенсен, родившийся, как и Белль Ганнесс, в норвежской местности Сельбу, задался целью установить истинную личность Эстер. Изучив книги переписи населения, кладбищенские списки, городские справочники и множество других документов, он подтвердил подлинность сведений, которые сообщила о себе умирающая миссис Карлсон. Преступления в Ла-Порте совершала не она 2.

Моя предыдущая книга – «Людоед» – была посвящена жившему в девятнадцатом веке серийному убийце Альфреду Пэкеру. Виновность этого каннибала из Колорадо до сих пор остается предметом споров. В той работе я ссылался на врожденную человеческую склонность, описанную психологом Арье Круглански. Он считал, что «человек на любой вопрос стремится получить точный ответ и испытывает неприязнь к неопределенности» 3. Эта природная психологическая потребность – желание самостоятельно или с чьей-то помощью проникнуть в тайну и разгадать трудноразрешимую загадку – обусловила и небывалый интерес к первому роману основоположника детективного жанра Эдгара Аллана По – «Убийство на улице Морг».

Литературные персонажи – гении логического мышления Огюст Дюпен, Шерлок Холмс или Эркюль Пуаро – распутывают, казалось бы, самые немыслимые головоломки. Однако в реальной жизни на этом пути нередко возникают препятствия, преодолеть которые не представляется возможным. Наиболее яркое тому свидетельство – неудавшиеся попытки определить, кто же был Джеком-потрошителем, и регулярное появление в печати долгожданных откровений на эту тему, доказывающих, как трудно человеку смириться с неразгаданной тайной. Нераскрытым осталось и дело Лиззи Борден, обвиненной в убийстве отца и мачехи; гибель похищенного ребенка знаменитого авиатора Линдберга, и смерть в 1996 году шестилетней победительницы детских конкурсов красоты Джонбенет Рэмси.

Хотя дело Ганнесс в наши дни менее известно, оно по-прежнему будоражит умы любителей криминальных загадок. В 2008 году два судмедэксперта решили установить, кому принадлежало обезглавленное женское тело, захороненное на кладбище в Чикаго. Они эксгумировали останки и провели генетический тест, однако результаты оказались «неубедительными» 4. Приступая к этой работе, я тоже надеялся, что смогу найти ключ к тайне преступления столетней давности. Однажды я наткнулся, как мне показалось, на потрясающий факт: некоторые брачные объявления Ганнесс подписывала псевдонимом «Белль Хинкли» 5. Начав двигаться в этом направлении, я нашел сведения, что женщина с таким именем проживала в 1915 году в штате Висконсин. Когда же выяснилось, что у них с черной вдовой Ганнесс не было ничего общего, мои радужные надежды рухнули окончательно.

Позже, когда эта книга была уже почти дописана, я решил восстановить точную последовательность событий в ночь пожара. К сожалению, должен признать, что не достиг и этой куда как скромной цели. Потратив не один год на изучение всех подробностей истории Ганнесс, я не решаюсь сформулировать по этому делу сколько-нибудь обоснованное мнение.

Сообщениям о признаниях Лэмфера преподобному Шеллу я не верю. Однако три другие версии, по одной из которых Белль инсценировала свою смерть и сбежала, по другой сгорела во время пожара, а по третьей, убив в отчаянии детей, покончила с собой, кажутся мне одинаково правдоподобными. «Случай в Ла-Порте может навсегда остаться самым загадочным в истории кровавых преступлений» – эти слова из статьи, опубликованной в «Кливленд плейн дилер» по следам ужасающих находок на «ферме смерти», оказались пророческими 6. Надеюсь, что моя реконструкция событий, по крайней мере, поможет читателям прийти к собственным выводам о загадке Белль Ганнесс.

Стоит задуматься и о более глубокой тайне. Какой тип женщины, какое человеческое существо способно на подобные преступления? Ганнесс убила людей не больше, чем другие известные преступницы-психопатки. За семь лет до событий в Ла-Порте весьма уважаемая медсестра Джейн Топпан призналась в совершении тридцати одного убийства, уступив в счете только самому кровавому американскому серийному убийце – Джону Гейси. На мучительную смерть от мышьяка обрекали своих братьев и сестер, мужей и собственных детей «американские Борджиа» – Лидия Шерман и Сара Джейн Робинсон.

Что отличало Белль Ганнесс от других женщин-убийц, во всяком случае, в Америке, – так это надругательство над телами жертв: она расчленяла трупы и закапывала останки в грязном свином загоне. Зло низводит людей до уровня животных, и изучающие преступления Белль Ганнесс затрудняются ответить на вопрос, что сделало ее такой – патологическая жадность или пережитое в детстве жестокое насилие 7. Перед нами встают гораздо более серьезные проблемы, чем попытка выяснить, выжила Ганнесс после пожара или нет. Ни одна из теорий даже близко не подошла к разгадке того, что в Библии названо «тайной злодеяния».