Юрий Фельштинский - Джордж Оруэлл (Эрик Блэр). Жизнь, труд, время

Оруэлл приходил к мнению, что к Мосли и его последователям необходимо относиться вполне серьезно, что они не представляют собой «глупую шутку», как считали многие. Мосли мог повторить судьбу Гитлера. «Для того, кто взбирается по политической лестнице, иногда является преимуществом то, что в начале пути окружающие не воспринимают его слишком серьезно».

Можно полагать, что именно поездка в рабочие районы, наблюдения за фашистскими сборищами (упомянутый митинг был первым, но не последним митингом, который посетил автор) привлекли особое его внимание к нараставшей угрозе крайней политической реакции и опасности войны. Тень войны уже мерещилась в романе «Да здравствует фикус!» в виде мерещащихся герою «вражеских самолетов над Лондоном, грозно ревущего гула пропеллеров, громовых разрывов бомб», «армады летящих бомбардировщиков, резкого пикирующего свиста - бабах! И весь западный мир на воздух в огне и грохоте!.. Уже виделись эти самолеты: эскадра за эскадрой, тучами черной саранчи» 358 358 URL: http://www.orwell.ru/lybrary/novels/Keep_the_Aspidistra_Flying /russian/ . (Всего через несколько лет эти фантазии стали трагической реальностью.) Оруэлл отдавал себе отчет в том, что рядовая масса британских рабочих, слабо образованных, получавших крайне низкую зарплату, покорно следовавших за профсоюзными боссами и в то же время тайно ненавидевших их, продажных и склонных к сделкам с предпринимателями, может стать тем питательным бульоном, той толпой, которой сможет манипулировать в момент кризиса любая экстремистская политическая сила, в том числе британские фашисты и коммунисты.

Подвергая критике существующие течения, организации, направления социалистического движения в Великобритании, их неспособность противостоять силам крайней реакции, Оруэлл в то же время, как это ни парадоксально звучит, становился все большим приверженцем социалистических идей. Давалось это ему немалым трудом. Как-то в мае 1935 года он зашел домой к Ричарду Ризу, но не застал его (тот отправился на происходивший неподалеку социалистический митинг). Эрик последовал по его стопам и через недолгое время оказался участником дискуссии сравнительно небольшой группы людей. Через несколько дней он рассказывал: «Я провел три или четыре часа с семью или восемью социалистами, которые нападали на меня, включая шахтера из Южного Уэльса, заявившего, впрочем, вполне дружелюбно, что, если бы он стал диктатором, он немедленно пристрелил бы меня» 379.

Злобная непримиримость, свойственная многим левым, особенно из малообразованной среды, естественно, отталкивала писателя, но все-таки Оруэлл считал, что при всех разногласиях, с социалистами можно договориться касательно общих врагов. О том, что немалое число тех, кто провозглашал социалистические цели, имеют много общего с нацизмом и что Гитлер не случайно назвал свою партию Национал-социалистической, Оруэлл в это время предпочитал не задумываться. Он все более убеждался, что именно социалистические тенденции, неразрывно связанные с национальными традициями и демократической ориентацией, могут быть фактором, успешно противостоящим фашизму. «Единственной действительной силой, могущей противостоять фашизму, является социализм» 359 359 Orwell G. The Road to Wigan Pier. P. 199-200. , - писал он в 1936 году.

Оруэлл решительно осуждал политику умиротворения, которую с середины 1930-х годов проводили по отношению к Гитлеру и Муссолини консервативные власти Великобритании. Он писал, что «капиталистическо-империалистические правительства» отнюдь не стремятся противостоять Гитлеру и Муссолини, что они будут пытаться умиротворять их как можно дольше. В конце концов они вынуждены будут дорого заплатить за такую политику, но абсолютно ничто не способно в данный момент заставить британское правительство от нее отказаться. При этом Оруэлл пытался объяснить политику умиротворения не ошибочно понимаемыми национально-государственными интересами, не стремлением столкнуть две тоталитарные системы - нацистскую и большевистскую, а общим социальным происхождением буржуазной демократии и фашизма. Он писал в 1937 году антропологу Джоффри Горе-ру: «Фашизм в конце концов - это только развитие капитализма, и самая мягкая демократия, можно сказать, способна превратиться в фашизм, когда наступит крайняя нужда. Мы предпочитаем думать об Англии как о демократической стране, но наше правление в Индии, например, столь же отвратительно, как германской фашизм, хотя внешне оно, возможно, менее раздражает... Однако каждый, у кого есть хоть какое-то воображение, может предвидеть, что фашизм... будет нам навязан, как только разразится война. Так что у нас будет фашизм с участием в нем коммунистов. И если мы будем в союзе с СССР, они будут в нем играть ведущую роль» 360 360 Orwell G. The Collected Essays, Journalism and Letters. Vol. 1. P. 284. .

Именно в связи с общей и политической малограмотностью рабочих у Оруэлла во время поездки в северные районы возник особый интерес к такому важному социальному явлению, как произведения массовой культуры, предназначенные для удовлетворения непритязательного вкуса простого народа. Пока что Оруэлл накапливал впечатления от массовой культуры. Пройдет несколько лет, и эти впечатления выльются в цикл статей о безвкусной, хотя и весьма популярной литературе и о сходных явлениях в живописи.

Более детально он рассуждал о произведениях массового спроса в очерках «Искусство Дональда Макгилла» и «Еженедельники для мальчиков». В этих блестящих эссе, написанных отнюдь не с целью разоблачения, а для анализа причин популярности и социальных функций произведений массовой культуры, речь шла о дешевых комиксах, примитивных почтовых открытках и тому подобных произведениях этого специфического направления. Дональд Макгилл, которому была посвящена одна из статей, это подпись под рисунками на массе дешевых открыток. Оруэлл писал, что избрал имя Дональда Макгилла, потому что «он не только самый плодовитый современный художник-открыточник, на голову превосходящий всех своих коллег, он еще и наиболее совершенен в выражении жанра, последовательно верен его традициям. Кто такой Дональд Макгилл, я не знаю. Очевидно, его имя - своеобразная торговая марка 361 361 На самом деле Дональд Макгилл - это подлинное имя художни-ка-графика (1875-1962), который создал своеобразный жанр дешевых открыток, продававшихся на окраинах городов и еще чаще в киосках возле морского побережья. На открытках обычно изображались стилизованные очаровательные, сексапильные девушки. Макгилла называли «королем низкопробных открыток». Тем не менее его работы коллекционируются и хранятся в музеях (см.: Buckland Е. The World of Donald McGill. Blanford: Blanford Press, 1984). ... в то же время уверен, что это и имя реального человека, стиль рисунков которого узнаваем с первого взгляда» 362 362 Оруэлл Д. Эссе, статьи, рецензии. Том 2. С. 139-140. .