Рэнди Тараборрелли - Фрэнк Синатра. «Я делал все по-своему» [litres]

Последние шестнадцать лет я с гордостью называю издательство «Гранд Сентрал» родным домом. Это стало возможно благодаря Джейми Раабу, сумевшему создать особую, теплую атмосферу. Как всегда, говорю искреннее «спасибо» редактору Бобу Кастилльо за его неоценимый вклад, Энн Туми – за восхитительную обложку, Клэр Браун – за оформление, Саре Уайсс – за верстку, Тому Уэтли и Жиро Лорберу – за выпуск книги. Спасибо выпускающему редактору Роланду Оттуэллу. Сердечная благодарность Джону Пилоси и всей команде «Пилоси Вулф Эффрон & Спейтс» за анонсирование, с которым эти люди справились блестяще.

Не могу не упомянуть моего агента Митча Дугласа, который представляет меня в США вот уже шестнадцать лет. А бесподобная Дори Симмондс, имеющая собственное агентство в Лондоне, работает со мной ни много ни мало – двадцать лет!

Мне крупно повезло – более двадцати лет я работаю с главным научным консультантом и исследователем Кэти Гриффин. Я в большом долгу перед ней. Вклад Кэти в настоящую биографию просто бесценен. Спасибо моему персональному редактору Джеймсу Пинкстону, который еще в девяностые годы много часов посвятил «Фрэнку Синатре».

Я рад выразить благодарность Мэриэнн Рид за помощь в организации интервью и за выдачу мне распечаток записей, крайне важных в моей работе.

Большое спасибо Джонатану Хану, моему личному публицисту и доброму другу.

Благодарю всех сотрудников «Тим Джи-ар-ти». Спасибо поверенному Джеймсу М. Леонарду, бухгалтеру Майклу Хоровитцу, сотрудникам «Сазерн Калифорния Инкорпорейтед» МакМахону и Зейрему, Фелинде де Янг и всем остальным.

Спасибо Энди Стейнлену, Джорджу Соломону, Джеффу Хэйру, Энди Хиршу, Сэмюэлю Мьюнозу, Брюсу Рейнсу и Дон Уэстлейк; Ричарду Тайлеру Джордану и моим друзьям. Перечислить их всех здесь просто не представляется возможным!

Моя чудесная семья – истинное благословение Господне – всегда меня поддерживала. Розлин и Билл Барнетт, Джессика и Закари, Рокко и Розмари Тараборрелли; Рокко, Винсент и Арнольд Тараборрелли! Я вас всех очень люблю! Спасибо вам, дорогие мои! Особая благодарность моему отцу, Рокко. И конечно, милому Спенсеру.

Фрэнсис Альберт Синатра в 1938 г., в возрасте 23 лет (mptvimages.com)

Фрэнк Синатра с Бенни Гудманом в студии CBS в «Шоу Фрэнка Синатры» в 1940 г. (mptvimages.com)

Молодая жена Фрэнка Нэнси Барбато в 1940 г., беременная их первым ребенком, Нэнси-младшей. Фрэнк и Нэнси поженились 4 февраля 1939 г. (The Christaldi Collection / mptvimages.com)

Синатра в 1943 г. «Думаю, просто время было такое, – говаривал Синатра о своем тогдашнем успехе у девушек-подростков. – Людям во время войны был нужен кто-то рядом, за кого можно было бы переживать. В их глазах я был кем-то вроде приятного соседского парня» (mptvimages.com)

Фрэнк со своим первым ребенком, дочерью Нэнси, ок. 1944 г. (The Christaldi Collection / mptvimages.com)

Фрэнк и Нэнси в ночном клубе «Трокадеро», в Голливуде, 1945 г. «Если уж он любил, то до конца, – говорит об отце дочь Синатры, Нэнси. – Он любил всей душой, беззаветно и неизменно» (mptvimages.com)

Фрэнк в 1945 г. (mptvimages.com)

Гордые за своего сына Долли и Марти Синатра вместе с Фрэнком на церемонии в его честь «День Фрэнка Синатры» в Хобокене, Нью-Джерси, 30 октября 1947 г. (mptvimages.com)

Фрэнк и Нэнси с дочерью Тиной, родившейся в 1948 г. (© Mel Traxel / mptvimages.com)

Фрэнк в фильме On the Town («Увольнение в город») студии MGM, 1949 г. (mptvimages.com)

Фрэнк и Ава Гарднер в день свадьбы, 7 ноября 1951 г. Это был третий брак Авы и второй – Фрэнка. Остроумие Авы всегда нравилось Фрэнку. «Часть меня не сомневалась – я стану кинозвездой, – говаривала она. – Но глубоко внутри я все-таки слишком поверхностна» (mptvimages.com)

Страстный – и взрывоопасный – брак Фрэнка и Авы стал настоящей легендой Голливуда. Здесь они на гала-премьере фильма «Снега Килиманджаро» по рассказу Хемингуэя, состоявшейся 18 сентября 1952 г. в кинотеатре «Риволи» в Нью-Йорке. Ава сыграла одну из главных ролей в фильме (The Christaldi Collection / mptvimages.com)

Фрэнк с коллегами-актерами Монтгомери Клифтом (слева) и Бёртом Ланкастером в перерыве между съемками фильма From Here to Eternity («Отныне и во веки веков»). Фильм принес Синатре «Оскар» в 1953 г. за лучшую роль второго плана. (mptvimages.com)

Синатра во время записи на студии Capitol Records в 1954 г. «Я люблю записываться поздно вечером, почти ночью, – как-то сказал он. – Чем позже, тем лучше. День – неподходящее время для моего голоса» (© Sid Avery / mptvimages.com)

Классический Фрэнк Синатра образца 1954 года «Каждая его сессия, каждая запись сопровождались невероятным ажиотажем. Уровень ожиданий был высочайшим…» – вспоминал его сын Фрэнк Синатра-младший (© Sid Avery / mptvimages.com)

Фрэнк и его лучший друг из «Крысиной стаи» Сэмми Дэвис-младший в ночном клубе «Киро» в Голливуде, 1 августа 1955 г. На заднем плане – актриса Лорен Бэколл (© David Sutton / mptvimages.com)

Разорвав помолвку с Лорен Бэколл в 1957 году, Синатра разбил ей сердце. «Но Фрэнк сделал мне большое одолжение, – говорила она. – Он спас меня от той ужасной катастрофы, которой обернулся бы наш брак». Здесь Фрэнк с Лорен на вечеринке после вручения премий «Оскар» 30 марта 1955 г. (mptvimages.com)