Ричард Холл - MOBY. Саундтрек моей жизни [litres]
- Название:MOBY. Саундтрек моей жизни [litres]
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Литагент 5 редакция
- Год:2016
- ISBN:978-5-04-094654-9
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Ричард Холл - MOBY. Саундтрек моей жизни [litres] краткое содержание
Моби не должен был стать ди-джеем или музыкантом, не должен был стать звездой, и на это была тысяча причин. Время начала его карьеры было временем наркотиков, прогрессивной клубной музыки, а сам он был бедным подростком-христианином из Коннектикута, трезвенником, помешанным на здоровом питании и любви к животным. У него не было ничего, и он даже нашел пути, как с этим смириться. Но, возможно, именно те годы в Нью-Йорке как раз и были такими, когда только нищета могла сохранить жизнь. Не без трагедии и драмы Моби нашел свой путь и вырвался на вершины музыкального мира.
Моби с поразительной честностью и романтической иронией пишет о любви и боли, взлетах и падениях, которые и составляют непредсказуемую амплитуду рок-славы. Книга содержит ненормативную лексику.
MOBY. Саундтрек моей жизни [litres] - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
Интервал:
Закладка:
А потом по радио заиграла Go.
– Ха, вот видишь! – сказал Гай, сделав погромче. Мы неслись по Лондону и слушали Go. Мы проехали мимо старинного паба, и тут зазвучал брейкбит, который я засэмплировал. Проехали станцию метро, и заиграло диско-фортепиано. То самое диско-фортепиано, которое я записал в квартире Джареда, пока сохла моя тарелка из-под овсянки. Я пытался выглядеть утонченным и пресыщенным жизнью, но на деле мне хотелось открыть окно и закричать во все горло: «Я в Лондоне, и это моя песня! На радио! Даже не на кассете, а на радио!»
– Вот видишь, – сказал Гай, – они ставят ее десять раз в день.
Мы подъехали к клубу в Сохо и припарковались в переулке. Клуб был маленьким и потрепанным и благоухал все теми же сырыми феромонами, к которым я привык за все время, проведенное в других клубах: сигаретами и разлитыми напитками с небольшой ноткой мочи и чистящих средств из туалетов.
– В субботу ты играешь на настоящем рейве, – сказал Гай, – так что считай это разминкой.
– Сколько народу будет на рейве? – спросил я.
– Не знаю, – ответил он. – Пять тысяч? Десять тысяч? Большой рейв, недалеко от Бата. Обязательно поставь там Go! Люди просто с ума посходят.
Я начал работать на вечеринке в полночь, и это ничем не отличалось от любого ночного диджейства в Нью-Йорке, не считая того, что все в этом британском клубе были белыми гетеросексуалами. В час ночи я поставил Go, и двести человек, собравшихся в маленьком клубе, зааплодировали.
Подвыпивший друг Гая с Kiss FM подошел ко мне и хлопнул меня по плечу.
– Офигенная тема, дружище! – крикнул он мне в ухо. Вечеринка закончилась около двух ночи, и Гай отвез меня обратно в Вуд-Грин.
– Ну, что думаешь? – спросил он.
– Все хорошо, но было так странно работать для белых натуралов, – ответил я.
– О, это, конечно, не мое дело, – спросил он, – но ты что, гей?
– Нет, я и сам натурал, но в Нью-Йорке танцевальная сцена в основном состоит из негров, латиноамериканцев и геев.
– Я жил в Нью-Йорке, помню. Впрочем, не уверен, что местные ребята об этом знают, – ответил он, останавливаясь возле дома Салли. – Увидимся завтра рано утром. У тебя интервью в офисе Outer Rhythm в девять часов.
– Это четыре утра по нью-йоркскому времени, – устало сказал я.
В доме Салли было темно, но Джанет не спала. Она пила чай и читала при свете тусклой лампочки, сидя за красным кухонным столом.
– Привет, Мо, – сказала она. – Как все…
Ее прервал Ли, который, шатаясь, прошел на кухню и рухнул на пол. Он был одет в мокрую от пива футболку Jesus and Mary Chain и не брился уже неделю.
– Б*я, она меня ненавидит, – простонал он заплетающимся язы ком.
– Ли? – спросил я. – Ты в порядке?
Он посмотрел на меня расфокусированным взглядом, потом поднялся и стал бить себя по лицу.
– Б*я, она меня ненавидит, – повторял он с каждым ударом.
– Вот черт, – сказал я.
– Джанет, с тобой все нормально? – спросил я. Она сидела на полу, держась за лицо в том месте, куда случайно попал Ли. – Меня еще никогда не били, – пораженно ответила она.
Джанет подбежала к нему, он случайно ударил ее по лицу, она свалилась на стул и с грохотом упала с ним на пол.
Я подбежал и схватил Ли за руки, чтобы он не бил себя. Тогда он начал биться головой о стену.
– Ли! – крикнул я. – Ли! Ты пьян, прекрати!
– Почему она меня ненавидит? – спросил он и расплакался. Я от пустил его, и он снова лег на пол, плача и повторяя: – Почему она меня ненавидит?
– Джанет, с тобой все нормально? – спросил я. Она сидела на полу, держась за лицо в том месте, куда случайно попал Ли.
– Меня еще никогда не били, – пораженно ответила она.
– Здесь все в порядке?
Я поднял глаза. В дверях кухни стояла заспанная Салли в тренировочных штанах и футболке Primal Scream. Рядом с ней была Синнамон, которая все так же держала во рту носок, а в руках – мишку Паддингтона.
– Не совсем, извини, – сказал я. – Ли пьян.
Она посмотрела, как он плачет на полу, и покачала головой, похоже, уже жалея, что пустила в дом американцев.
– Постарайся уложить его спать, – сказала она. – Детям через несколько часов в школу.
Они с Синнамон ушли обратно спать.
– Давай отведем его в комнату, – сказала Джанет. Мы подняли Ли и под руки отвели по коридору в спальню. Положили его на бок, чтобы тот не захлебнулся рвотой, если его стошнит во сне. Он тут же вырубился.
– Мы можем помолиться, Мо? – спросила Джанет.
Мы встали на колени возле кровати Ли и попросили Бога присмотреть за ним. Пока мы молились, Ли пукнул и захрапел.
– Наши молитвы услышаны, он жив, – объявил я. Ли снова пукнул.
– Добро пожаловать в Лондон, – сказала Джанет.
Глава девятнадцатая
Гигантская связка ключей
– Поставь еще раз.
Я сидел на нашем потрепанном черном матрасе, а Ли стоял возле автоответчика. Он нажал кнопку перемотки, затем «Пуск». Из маленькой колонки послышался раздраженный, почти истерический голос:
– Это ваша домовладелица, вам нельзя менять е*аные замки! Это моя квартира! Я вас отп*зжу, если вы не смените замки обратно, бл*дь! Нельзя так делать, слышите?
Ли нажал «Стоп» и посмотрел на меня.
– По-моему, у всех в Нью-Йорке синдром Туретта, – сказал я.
Девятью месяцами ранее мы с Ли переехали с Четырнадцатой улицы в двухкомнатную квартирку на Мотт-стрит, за которую платили 800 долларов в месяц. Она находилась в тихом квартале, у нас было по маленькой комнатке с окнами, выходящими на юг. Мы подписали договор на год, но квартира нравилась нам обоим, и мы думали, не остаться ли там и дальше.
А вчера мы с Ли вернулись домой и увидели, что кто-то пытался попасть в нашу квартиру с помощью фомки – сначала пробовал снять стальную дверь с петель, потом просто начал бить по ней.
Две недели назад до нас дошли слухи о том, что несколько квартир обнесли, так что мы позвали слесаря, и он поставил нам на дверь новый замок «Медеко». Слесарь сказал, что этот замок медвежатники пока вскрывать не научились. А вчера мы с Ли вернулись домой и увидели, что кто-то пытался попасть в нашу квартиру с помощью фомки – сначала пробовал снять стальную дверь с петель, потом просто начал бить по ней. Мы подумали, что это, должно быть, кто-то из дружелюбных крэковых наркоманов из соседнего двора, но теперь стало казаться, что это наша домовладелица.
– Давай рассмотрим все улики, – сказал я, стараясь подражать голосу телевизионных детективов. – Первая: ты видел нашу домовладелицу на улице несколько недель назад и сказал, что она сильно потеряла в весе. Вторая: вчера кто-то попытался взломать дверь в нашу квартиру. Третья: домовладелица позвонила нам впервые за шесть месяцев после того, как мы сменили замок.
– Значит, думаешь, это наша домовладелица попыталась пробраться в квартиру? – спросил Ли.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: