Скотт Макконнелл - Айн Рэнд. Сто голосов

К концу вечера разговор перешел на конкретные подробности относительно тех ребят, с которыми мы работали, и о накопленном нами опыте: об опасности, которую представляет нахождение на территории банды, о трудностях работы с подростками, исключенными из школы за хулиганство. Я помню, что она с пониманием отнеслась — как к некоему просвещению — к моим словам, когда я сказал, что если бы сам был подростком, принадлежащим к этому социальному классу, и был вынужден учиться в городской нью-йоркской школе, то меня самого выставили бы из нее за какой-нибудь ужасный проступок, совершенный в припадке бешенства. Она сказала, что подобную реакцию на ситуацию трудно назвать рациональной и оставить школу лучше по другой причине, однако она вполне понимает меня.

Мишель сказала, что всю систему школьного образования следует отменить и образовать самостоятельный рынок образовательных учреждений.

Вы помните, как мисс Рэнд комментировала закрытие бесплатных средних школ?

Она слушала. И согласилась с Мишель в том, что это, наверно, самый лучший вариант. Можно провести аналогию с корпорацией, выпускающей некачественный продукт; в условиях свободного рынка она умрет естественной смертью. Айн согласилась и сказала, что писала о банкротстве педоцентризма. Отсюда, по ее словам, следует, что его адептам нельзя позволять руководить системой образования.

Когда она расспрашивала вас о ваших убеждениях, в какой манере, в каком стиле она это делала?

В явной, настойчивой и прощупывающей — что-то вроде дружеского допроса. Было очевидно, что у нее есть определенный план; наш разговор нельзя было отнести к той разновидности непринужденных бесед, которыми люди занимаются за ужином. Мы хотели перейти к более фундаментальным темам. Я получал огромное удовольствие. Общаться с человеком, которого я так уважал за подобный интерес к нашей философии, было настолько неожиданно.

Что она думала о вашей работе с уличными подростками?

Она считала это дело важным и фундаментальным. Едва ли у нее имелось устоявшееся мнение по этому поводу. Она, конечно же, не думала восхищаться людьми, занятыми альтруистической деятельностью. Дело было в нашей семье. Я получил образование психолога и не хотел сидеть за столом, соблюдая «профессиональную» дистанцию между собой и теми детьми, которые, по нашему с Мишель мнению, требовали особого внимания.

Было очевидно, что она восхищалась нашим делом. Когда мы перешли к разговору о нашем опыте, она как будто бы стала проявлять больше интереса, однако я, в частности, заметил, что обе стороны успели в чем-то переменить свое мнение. Не по фундаментальным вопросам, но в области понимания того, как и чем сделались системы образования и ювенальной юстиции.

Она высказывала вам свое мнение об этих проблемах и их решении?

Она говорила о вседозволенности и более полно осветила ряд тем, заимствованных нами из «Компрачикос», например о том, что употребление наркотиков становится логическим следствием педоцентризма.

Я прочел «Компрачикос» в то время, когда система образования в этой стране находилась в полном хаосе, и трактат едва не довел меня до слез. Это были слезы признательности, в частности за сделанный ею перевод отрывка из романа Виктора Гюго Человек, который смеется. Я рассказал Айн, что немедленно разослал трактат всем своим друзьям среди радикально настроенных педагогов-методистов, пытаясь затеять общее обсуждение. Это были крупные имена в области педагогики. Я послал им статью с небольшим примечанием: вам надо это прочесть, а потом мы обсудим прочитанное. И единственный раз не получил ответа ни от кого из них.

Почему?

Думаю, потому, что приверженность к определенной философии иногда не позволяет людям мыслить логично и воспринимать другие уровни реальности. В качестве метафоры можно сказать, что каждый из этих педагогов воспринимал трактат как написанный на языке, либо чуждом ему, либо не поддающемся переводу, а если и поддающемся, то как оскорбительный и ошибочный.

Какая психологическая школа повлияла на вас?

Б. Ф. Скиннер [331] Беррес Фредерик Скиннер (1904–1990) — американский психолог, изобретатель и писатель. Один из самых влиятельных психологов в истории и ученых ХХ века. Внес огромный вклад в развитие и популяризацию бихевиоризма — школы психологии, рассматривающей поведение человека как результат предшествующих воздействий окружающей среды. ( Прим. пер. ) и бихевиоризм.

Вы говорили об этом Айн Рэнд?

Да.

Она возражала вам?

Нет. Она не принадлежала к числу больших поклонников Скиннера [332] Принадлежащую Рэнд критику воззрений Б. Ф. Скиннера можно увидеть в статье The Stimulus and the Response (Стимул и отклик), воспроизведенной в сборнике Рэнд Philosophy: Who Needs It (New York: Signet, 1984). , что несколько удивляло меня, хотя бы по той причине, что он не был сторонником доминировавшего в психологии мистицизма. Находясь перед лицом такого спектра возможностей, я думаю, что она в вежливой форме уважала мой выбор, хотя и была не согласна с ним.

Что еще вы можете сказать о мисс Рэнд и том вашем разговоре с ней?

Мы затронули много тем, и в частности коснулись вопросов происхождения. Мишель рассказала о том, что происходит из русской еврейской семьи, и о том, как она порвала с религией уже в молодости. Впрочем, ничего из ряда вон выходящего не было произнесено. Очень немногие люди — особенно столь же знаменитые и обладающие подобным художественным и интеллектуальным статусом — умеют говорить с той же непринужденностью и открытостью, как она в тот вечер.

После того вечера я еще не раз разговаривал с Айн, и самым памятным для меня стал один телефонный разговор. Я спросил ее о том, кого из современных живых и мертвых кинорежиссеров она предпочитает. Она ответила: «Фрица Ланга» — и добавила что-то в том роде, что действительно хотела бы поговорить с ним. Я сказал, что это можно устроить, и через пару часов связался с Фрицем Лангом по телефону и рассказал о ее желании. Он сказал, что знаком с ее творчеством и восхищается ее произведениями, после чего я позвонил ей и соединил их по телефону. Он находился в Лос-Анджелесе, она в своей квартире в Нью-Йорке, и я сказал, что мне приятно предоставить им такую возможность, пожелал приятной беседы и сразу отсоединился.

Они никогда не встречались друг с другом, они восхищались друг другом и хотели, чтобы оба они знали это. Айн сказала тогда Лангу, что всю свою жизнь восхищалась его фильмами, что считает его величайшим режиссером, он сказал, что следит за ее произведениями и любит и уважает ее за них. Не знаю, сумели ли они встретиться, так как вскоре после этого разговора он заболел и скончался [333] Фриц Ланг скончался 2 августа 1976 года. .