Скотт Макконнелл - Айн Рэнд. Сто голосов

Лично вы сочувствовали ее идеалам?

Нет. Я всегда придерживалась либеральной ориентации.

Это выяснилось в процессе дискуссий?

Не помню. Но сомневаюсь в том, что я обсуждала с ней политические вопросы. Я восхищалась ее произведениями, однако не разделяла ее политических взглядов.

Как бы вы ее описали?

Невысокая, очень живая особа с огоньком в глазах. Мне запомнились ее темные глаза и очень привлекательная, бьющая через край энергия. Так сказать, «жизненная сила». Она была удивительным собеседником и могла говорить на любую тему. Собеседнику не приходилось говорить с ней о ее интересах. Я всегда ощущала, что она прекрасно информирована о том, что происходит, и владела этой информацией с блеском. Она могла встретить любой вызов. Я понимаю, что по этой причине многие побаивались ее, но только не в мире издателей. Она всегда получала то, чего хотела.

Интересно, а как человек либеральных воззрений может получать удовольствие от чтения романа Атлант расправил плечи?

O, на мой взгляд, это изумительная вещь. На самом деле с политической точки зрения этот роман просто ужасен, однако она — чертовски хорошая рассказчица. В этом ей отказать невозможно. И такая умница, что книга эта была мне очень симпатична.

С какими другими писателями она встречалась?

Она узнала, что я издаю также Джеймса Клавелла [338] Джеймс Клавелл (1924–1994) — американский писатель и сценарист. Родился в городе Сидней (Австралия). ( Прим. пер. ) , и захотела встретиться с ним, и конечно же, он тоже хотел познакомиться с ней, поэтому я пригласила обоих на ланч в «Фор Сизонс». Клавелл первым делом заказал шампанское, кажется, две бутылки, которые обошлись мне в 500 долларов. В «Фор Сизонс» шампанское по себестоимости не подают.

Она пила шампанское?

Немного. Просто пригубила из вежливости. Они прекрасно провели время, наслаждаясь знакомством.

Она читала его книги?

Думаю, да. Она, безусловно, знала, с кем имеет дело. Клавелл был тогда ужасно популярен, его книги превосходно продавались. Первым был Король крыс ; затем Тай-Пэн и Благородный дом , такой был тогда период. Уходили они превосходно, но как обстояло дело потом, я не знаю.

Почему он захотел встретиться с ней?

Об Айн Рэнд знали все. Потом она пользовалась блестящей репутацией — женщины, наделенной мужским умом. И это на самом деле было одной из причин, по которой все хотели встретиться с ней.

Он читал ее книги?

Определенно. Они разговаривали долго и на самые разные темы. На мой взгляд, Клавелл также был блестящей личностью, ему наверняка было скучно с людьми, не достигавшими его уровня, и встреча с ней его заинтересовала, поскольку она обладала соответствующим уровнем интеллекта… Такое впечатление создалось у меня от их встречи.

Помните ли вы что-нибудь еще об этой встрече?

Меня потряс чек. Не то чтобы я была против, однако со всем этим шампанским набежало почти 2000 долларов.

Джеймс Дэй был ведущим программы Day at Night [День/Дэй ночью], программы телеинтервью сети Public Broadcasting Service (PBS). Он интервьюировал Айн Рэнд 29 марта 1974 года. Мистер Дэй скончался в 2008 году.

Дата интервью: 8 апреля 1999 года.

Скотт Макконнелл: Почему вы пригласили Айн Рэнд участвовать в вашем шоу?

Джеймс Дэй: Мы ставили своей целью интервьюировать людей, проживших интересную жизнь, которая могла бы многому научить и нас самих, и окружающих нас, и в том, что мисс Рэнд принадлежит к числу таких людей, усомниться было невозможно. Должен признаться в том, что, не являясь сторонником ее философии [339] Джеймс Дэй также сказал: «При всем собственном идеализме, я устремлен в несколько другом направлении — например в сторону альтруизма». , так что мой интерес к ней не был интересом ученика, я руководствовался желанием поговорить с очень интересным человеком, прожившим интересную жизнь. И безусловно, способным внести свой вклад в шоу.

Какими принципами вы руководствуетесь в процессе интервью?

Я изо всех сил стараюсь быть хорошим слушателем, а не следователем.

Я стараюсь пользоваться тем, что говорят сами интервьюируемые, и способствую тому, чтобы они более глубоко раскрыли тему, но не спорю с ними и не бросаю вызов. Ну а теперь я должен сказать вам, что в данный момент смотрю на письмо, полученное от нее на стадии переговоров.

Что же в нем сказано?

Оно датировано 25 марта 1974 года:

«Дорогой мистер Дэй! Посылаю вам следующие условия, при выполнении которых я согласна выступить в вашей программе, „Шоу Джима Дэя“ (на самом деле шоу называлось не совсем так). Если вы сочтете их приемлемыми для себя, прошу вас подписать приложенную копию и отослать ее мне.

1. Программа, в которой мне предстоит участвовать, представляет собой серьезное обсуждение идей ведущим и мной.

2. Она не предусматривает никаких дебатов, никакого перехода на личности, никаких нападок в мой адрес, никаких замечаний обидного, оскорбительного или унизительного характера (то есть любое несогласие будет выражено в вежливой и безличной форме).

3. В ней не будут цитироваться или упоминаться любые мои критики, или передаваться чьи-то мнения обо мне, моих произведениях, или об объективизме.

4. Если программа будет записываться, она выйдет в эфир точно в том самом виде, в котором была записана, без каких-либо сокращений и изменений. Это же относится к повторным показам, если таковые состоятся.

5. Точные формулировки фраз, которыми я буду представлена и которыми буду именоваться во время шоу, а также которыми будет объявлено мое участие в программе, должны быть заранее представлены на мое одобрение.

6. Если мне будет предложено подписать релиз или какие-нибудь другие документы, связанные с моим выступлением, я получу их по крайней мере за день до него.

Конечно, ни одно из этих условий не было способно при любых обстоятельствах повлиять на нашу методику, однако интересно отметить, что, кроме нее, ни один из наших гостей не предъявлял нам никаких условий и не просил принять их и подписать.

Вы не спрашивали, что заставило ее выдвинуть такие условия?

Нет, не помню такого. Я предположил — возможно, ошибочно — что в прошлом интервьюеры критиковали ее, и она не хотела выслушивать замечания в моей программе.

Она была довольно спорной фигурой.

О, конечно же, и я знал это, и более того, видел в этом одну из представляющих для меня особенный интерес причин.

Запись шоу производилась на публике?

Нет. По сути дела, интервью снималось в некоем лимбе, в темной студии, в идеальной обстановке, где интервьюируемый мог считать, что находится со мной с глазу на глаз. Там были только мы двое — сидевшие лицом к лицу, что я считал очень важным: в самом деле, никто не ведет беседу, усевшись рядом. Камеры в той или иной степени были установлены так, чтобы интервьюируемый их не видел.