Анатолий Блатин - Вечный огонь Ленинграда. Записки журналиста

…Я стараюсь брать от станка все, что возможно, изучаю его до мельчайшего винтика. Так я добился высокой производительности, и две нормы стали моей постоянной нормой. Но это, конечно, не предел.

Работы по горло. Но одновременно с нею я обучаю двух ребят пришедших на завод прямо со школьной скамьи… Я не сомневаюсь, что очень скоро они тоже станут двухсотниками».

А в письме молодого инженера Л. Озимова, опубликованного в «Смене», мы читаем:

«Когда мои товарищи комсомольцы взяли оружие и пошли на фронт, я тоже хотел идти с ними, но мне сказали:

— Нет, ты останешься здесь. Ты нужен производству.

Мне было обидно. Только там, казалось мне, — на фронте сражений, решаются судьбы нашего народа и государства, нашей Родины. Но потом я понял: производство — тоже фронт, и я обязан работать здесь. Работать за троих, за пятерых…

Итак, я остался на производстве. Мне, инженеру-конструктору, приходится бывать во всех цехах и отделах. И я не узнаю своего завода. Он походит на огромный, отлично слаженный механизм, неожиданно пущенный сразу на третью скорость — скорость военного времени».

Освещением социалистического соревнования в «Смене» занималась большая группа литературных сотрудников, знакомых с вопросами производства — И. Никитина, А. Бусырев, Н. Филиппова, К. Осипов, А. Старосельский, Л. Казакова, Ю. Бродицкая, Н. Романова.

Ирина Никитина, давнишний работник «Смены», писала оперативно. На нее можно было положиться — не подведет! — поэтому ее корреспонденции появлялись чаще, чем у других, почти в каждом номере. Но беда заключалась в том, что они были сделаны по единому стандарту: внешние приметы производства, диалог корреспондента с рабочим (мастером, комсоргом) и либо в конце, либо в начале, обязательные в таких случаях проценты выполнения нормы или плана. Отсюда и корреспонденции и очерки Никитиной походили скорее на репортажи, написанные к тому же суховатым языком.

Значительно ярче писали на эти темы Саша Бусырев, Юдифь Бродицкая и наш новый сотрудник Нина Филиппова. Они стремились не только рассказать о достигнутом, но и раскрыть, каким образом удалось преодолеть трудности, пытались осмыслить явления производственной жизни, интересно показать самих людей, героев труда. На это, разумеется, уходило гораздо больше времени, но зато и эффект выступления получался куда более весомым.

Во второй половине июля 1941 года все более тревожные вести с фронта, порой противоречивые, проникали в город. Однако люди сохраняли выдержку и спокойствие.

Сезон белых ночей к этому времени миновал. С наступлением темноты главные улицы погружались в синеву: синим светом горели лампочки в трамваях, подъездах домов, магазинах. Синими казались рекламные щиты кинотеатров, халаты продавцов, лица прохожих.

По-прежнему часто раздавались сигналы воздушной тревоги, но к ним успели привыкнуть, как к чему-то неизбежному, хотя и лишенному серьезных оснований, — так, мол, для порядка. Между тем, воздушные стычки вокруг города происходили ежедневно, по нескольку раз. Отсюда и тревоги. А после воздушного налета на Москву летчики группы армий «Север», видимо, решили еще раз проверить крепость нашей обороны и возобновили попытки ударить по Ленинграду. Но каждый раз их в небе встречали краснозвездные истребители. 22 июля в бою близ города участвовали 89 немецких и 75 советских самолетов. Было сбито 13 «юнкерсов». Враг вынужден был приостановить массированные налеты.

В тот вечер, когда стало известно о первом налете на Москву, в редакции все с тревогой ждали сообщения о его последствиях. А получив его, вздохнули с облегчением. Обошлось сравнительно благополучно. Из двухсот самолетов прорваться сумели одиночные машины. Было сбито более двух десятков вражеских бомбардировщиков. Разрушения, причиненные налетом, были невелики, но не обошлось без человеческих жертв.

Вместе с центральными газетами, доставленными в Ленинград на другой день, мы дали не только официальное сообщение о воздушном нападении на столицу, но и тассовские корреспонденции о москвичах, умело и мужественно ликвидировавших последствия бомбежки. Это был хоть и горький, но ценный опыт, который потом очень и очень пригодился ленинградцам. Кроме того, используя опять же данные, полученные из Москвы, мы опубликовали несколько консультаций специалистов: как обезвреживать зажигательные бомбы, что они из себя представляют и т. д.

Так, готовясь к отражению возможного нападения, постепенно крепла гражданская противовоздушная оборона. Город был разбит на участки. На территории каждого действовала команда бойцов, девушек, в большинстве своем комсомолок, во главе с командиром и политруком. Это были боевые, сплоченные коллективы. Размещались они в казармах и были готовы по сигналу тревоги немедленно прибыть к очагу поражения, оказать помощь пострадавшим от налета. Наряду с этим во всех домах были созданы группы самозащиты и санитарные посты, оснащенные простейшими техническими и медицинскими средствами.

Энергичную деятельность групп самозащиты жители ощущали пока лишь в часы воздушной тревоги. Уличное движение останавливалось. Прохожих заставляли укрыться в бомбоубежища и подъезды домов. Город мгновенно пустел. Всякая жизнь, казалось, замирала. И только на крышах и у лестничных клеток несли боевую вахту дежурные — женщины и подростки. Большая нагрузка легла на их плечи: в отдельные дни тревога объявлялась по пять-шесть и более раз! К тому же с 23 июля приказом начальника Ленинградской МПВО были установлены круглосуточные посты на всех чердаках и крышах.

Это был далеко не напрасный труд. Изо дня в день шли тренировки приемов борьбы с «зажигалками», тушения пожаров, отлаживались взаимодействия между звеньями и отдельными бойцами.

Особенно возросла роль групп самозащиты после назначения во все домохозяйства политорганизаторов. Это было сделано по решению горкома партии. Они подбирались из коммунистов, проживающих в этом доме, и утверждались в райкоме партии. Политорганизаторы помогли сплотить население в организованную силу, способную решать задачи гражданской обороны. К концу июля в домохозяйствах действовало свыше 10 тысяч политорганизаторов.

Внимательно следили группы самозащиты за соблюдением правил светомаскировки. Тех же, кто нарушал их, привлекали к ответственности по законам военного времени.

В группах самозащиты состояло немало добровольцев-школьников. Многие из них были комсомольцами, а некоторые пионерами. Наша газета была тесно связана с ними — часто писала о них, публиковала их заметки и письма.

Служба МПВО к концу лета была приведена в полную готовность к работе в боевых условиях. В ее рядах насчитывалось 215 тысяч ленинградцев. Около 800 наблюдателей постоянно следили за ленинградским небом на специально оборудованных вышках. Более 60 тысяч бойцов команд объектов и групп самозащиты несли непрерывную вахту на своих участках, охватывая таким образом всю громадную территорию города. Это была могучая армия гражданской обороны, сильная своей организацией и дисциплиной, сплоченностью и высокой сознательностью.