Керри Борзилло - Nirvana: со слов очевидцев

1 мая 1990: Sub Pop выпускает альбом Марка Лэнигана The Winding Sheet, в записи которого участвовали Крис и Курт на гитаре и бас-гитаре соответственно – они играют на кавере песни Ледбелли «Where Did You Sleep Last Night?», а на «Down In The Dark» Курт записал бэк-вокал.

1–2 мая 1990: Nirvana играет два концерта в Северной Каролине: 1-го в клубе Chapel Hill и 2-го в клубе Milestone в Шарлотте, где Курт купил себе новый усилитель.

«Они тогда неплохо заработали», – говорит Крейг. «Они получали 600-800, если не 1000 долларов за ночь. Гитарный усилитель Курта был раскурочен, и у нас было достаточно денег, чтобы пойти в музыкальный магазин и купить новый Mesa Boogie, довольно приятный аппарат. Курт был счастлив. Он не очень разбирался в звуковом оборудовании и все время задавал вопросы: «А что я должен сделать, чтобы звук был нормальным?» – в таком примерно роде. Я помог ему разобраться с настройками; но, в принципе, они не сильно отличались от тех, к которым он уже привык».

4 мая 1990: Nirvana выступает в клубе Masquerade в Тампе, Флорида. «Это было очень крутое выступление, правда», – говорит Чед. «В то время я уже начал терять интерес ко всей этой истории, но тут я включился и лупил как сумасшедший по своим барабанам».

Поклонник группы с состоятельными родителями пригласил ребят остановиться у него дома в пригороде, на берегу реки. «Мы проснулись, а в доме никого, в этом здоровенном причудливом доме», – вспоминает Крейг. «Так что ребята, недолго думая, устроили на кухне полный бардак: вывалили всю еду на стол, раскидали все, а Крис бегал голым по парковочному тупику. Я просто сидел, обхватив голову руками и очень хотел, чтобы меня здесь не было. Но потом они оставили парню 100 долларов в качестве компенсации. Этих ребят невозможно было остановить, когда они в таком настроении, а я чувствовал себя как их папаша, и мне было очень невесело».

5 мая 1990: Nirvana играет в клубе Einstein-A-Go-Go в Джексонвилл-Бич, Флорида. «Это было круто», – говорит Крейг. «Маленький такой панк-рок клуб с магазином пластинок по соседству. Мы жили в мотеле прямо на пляже… гуляли и прыгали в воду. Курт купил себе старый проигрыватель, чтобы слушать пластинки «Битлз», которыми он обзавелся во время этого тура. У нас в фургоне всегда стояла коробка с пластинками, которые мы слушали в гостиничных номерах – старая поп-музыка из 60-х: «Битлз», Shoking Blue и тому подобное, любое старьё, которое попадалось в магазинах по дороге».

6–14 мая 1990: Следующая серия выступлений: 6 мая – клуб Masquerade, Атланта, Джорджия; 9 мая – клуб Staches, Колумбус, Огайо; 11 мая – зал Tulsa Theater, Талса, Оклахома; 12 мая – клуб Axiom, Хьюстон, Техас; 13 мая – клуб Duffy’s, Линкольн, Небраска.

«Обычно на нас собирались мощные толпы, но случалось и так, что концерт получался мертвеньким», – вспоминает Крейг. «Люди начали узнавать о существовании грандж-сцены и тому подобного, но представляли себе это как фанк-метал типа Red Hot Chili Peppers. Поэтому всякий раз нас разогревала какая-нибудь жуткая местная фанк-металл группа с басистом, играющим слэпом. И мы такие: «О, только не это дерьмо снова!» – мы за этот тур Peppers просто возненавидели за тех, кого они породили».

16 мая 1990: Крису Новоселичу исполняется 25.

17 мая 1990: Последний концерт этого тура состоялся в клубе Zoo города Бойс, Айдахо. Он стал и последним для Чеда Ченнинга в составе Nirvana. Тогда он не осознавал этого, но несколько месяцев размышлял, стоит ли поговорить о своей роли в группе с Крисом и Куртом – и не стал этого делать. Через неделю после возвращения из тура Курт и Крис без звонка заявились к нему домой на остров Бейнбридж, чтобы сообщить новости.

«Я думал, что же мне делать: сказать, что с меня хватит, или подождать, пока они сами скажут это мне?», – говорит Чед. «Я просто думал, что мы вернёмся и у меня будет немного времени подумать, что делать теперь – но они сделали шаг за меня, что на самом деле хорошо. Я уважаю их за то, что они пришли. Вряд ли можно было сделать лучше, ведь мы были друзьями всё это время. Им, думаю, было так же тяжело, как и мне. Если бы я был каким-нибудь засранцем, они могли просто позвонить, но мы долго раскачивали группу вместе, по крайней мере первые записи… Я был рад на самом деле, что эти мучения закончились, но в то же время, грустил, понимая, что все кончено. Мы через столько вместе прошли! Это была довольно большая глава в моей жизни».

8 июня 1990: Бутч Виг сводит трек «Here She Comes Now», записанный в апреле.

7 июня 1990: Начинают ходить слухи о том, кто заменит за барабанами Nirvana недавно ушедшего Чеда Ченнинга. Журнал Sounds, например, предполагает, что прослушивание уже прошел Джей Маскиз из Dinosaur Jr и что место предназначено для него. Что, конечно же, совсем не так.

11 июля 1990: Крис, Курт и Дэн Питерс из Mudhoney приходят на Reciprocal Recording для записи одной песни с Джеком Эндино. Используя усилители и барабаны группы Tad, они записывают песню «Sliver» для сингла Dive/Sliver. «Всё вышло совершенно спонтанно. Песню мы сочинили за три или четыре дня, потом мы прыгнули в студию и записали ее», – рассказывает Крис.

«Они пришли с гитарами, а Дэн принёс ведущий барабан и педаль, так что просто подключились к аппаратуре Tad, которая уже стояла в студии», – вспоминает Джек Эндино. «Песню сделали за час, пока Tad ходили обедать. Сводили позже; там было два дубля, я взял второй. Наверное, и первый где-то до сих пор валяется, правда, там вокал не прописан».

24 июля 1990: Вторая сессия Nirvana с песней «Sliver» с Джеком Эндино. «Кажется, Курт спел на второй сессии за один дубль, а потом мы взялись за сведение», – говорит Джек.

Лето 1990: Сюзан Сильвер, менеджер Soundgarden и жена Криса Корнелла, пытаясь проложить группе путь к крупным лейблам, показала демозаписи Nirvana, сделанные Бутчем Вигом, музыкальному юристу Алану Минтцу из Ziffren, Brittenham & Branca без ведома Sub Pop. В результате почти все крупные лейблы того времени (Columbia, Island, Capitol, Slash, Charisma, MCA и др.) заинтересовались группой. В то же время Sub Pop вёл переговоры с Sony о возможности взять лейбл на дистрибуцию.

«Мы были перепуганы. Но тем не менее поехали в Лос-Анджелес искать юриста, чтобы начать переговоры с другими лейблами. Потому что уже поняли, что к чему, и чувствовали себя с этим пониманием вполне комфортно», – рассказывал Крис Новоселич журналистке Карен Шемер из New York Times в 1991 году.

Джонатан Понимен и Брюс Паввит непросто восприняли тот факт, что группа хочет уйти от Sub Pop. «Да, это реально было тяжело», – признаёт Джонатан. «Сначала мы услышали, что они встречались с Сюзан Сильвер, чтобы узнать, как им выкупить свои права». Одной из причин, по которой Nirvana покидала Sub Pop, были финансовые ограничения. «Я не совсем понимал, что делаю, но знал, что как только они стали записываться для Sub Pop, все музыканты, которым я якобы не платил, поувольнялись с обычных работ. Если ты хочешь переехать и купить новый дом, то стоит обратиться в организацию, которая знает, как все это делается. Тогда мы этого не сделали».