Александр Мешков - Непридуманная история Комсомольской правды

— Ой! Как ты зарос! — радостно причитала Танюшка, теребя мою щетину. — Мы сейчас в «Российской газете» сидим. Друг на друге. Вас там не били? Ой, как здорово! Один компьютер на десять человек, — щебетала она, словно выпущенная на волю канарейка. — Редакция выгорела полностью! Туда не пускают! Мы так за вас переживали, когда вас арестовали! Сгорели все этажи. Все залито водой. Но твои деньги, которые в ежедневнике, Лешка вынес с пожара! С тебя бутылка. Да не мне, дурачок! Лешке! Он, рискуя жизнью, вынес их из пожара. Мы сейчас живем как беженцы на вокзале. Нам туда бутерброды и чай доставляют.

Мы сели в баре, заказали по сто пятьдесят грамм за встречу, за Родину, за «Комсомолку» и Свободу.

— Да-а-а-а-а, Сашка! Я-то думал, что ты нормальный мужик, воин и блядун, а ты, оказывается, старый педофил! — огорченно сказал Николя, глядя вслед (вернее, в зад) моей крошке, когда та, преувеличенно драматично, словно топ-модель, вихляя бедрами, устремилась в туалет, припудрить носик.

— У каждого есть свои недостатки, — туманно возразил я.

Ничего не ответил брат, лишь что-то прошептал одними губами, неслышно. Видимо — проклятие педофилам Вселенной.

— Ты же ей жизнь сломаешь, — произнес он мрачно. — Ты же не собираешься на ней жениться?

— Ну… я пока не знаю… Может быть, собираюсь, — промямлил я виновато, как нечаянно пукнувший на уроке провинившийся двоечник, как второгодник, застуканный физруком за онанизмом.

— Да какой ты муж? Посмотри на себя! Пьяница, блядун, старец! Она тебе в дочери годится. Тебе уже о душе пора думать… Ведь промурыжишь ее и бросишь, а ей замуж надо, детей надо рожать! Эх! Кобель ты блудливый! Тьфу!

Колька от огорчения и досады на меня заказал еще сто пятьдесят грамм водки и, не чокнувшись, махнул залпом стакан, потом рукой махнул и, не закусывая, ушел в неизвестность, оставив меня наедине с моей жизнерадостной девушкой, с изнуренной муками совестью, которая тоже смотрела на меня изнутри души моей с осуждением и укором, как Тарас Бульба на Андрия, взглядом Муму на Герасима из-под воды.

Брат мой, Колька, был истинно русским человеком высокой, ранимой, нравственной культуры. Он частенько корил меня за половую неразборчивость, моральную распущенность, за богохульство, за злоупотребление спиртными напитками, за разгильдяйство, граничащее с идиотизмом. Но я не обижался на него, как не обижаются на подзатыльник старшего брата.

Позже, акклиматизировавшись в холодной Москве, мы с моим братом внимательно следили за переговорами глав наших государств, и их результаты вселили в нас большую надежду. Мы твердо верили, что после публикации нашего материала границу с Ираном в Астаре укрепят новенькой, сверкающей на солнце колючей проволокой, дехкане получат новые рабочие места, их блудные сыновья вернутся в отчий дом, азербайджанских красавиц обеспечат достойной зарплатой и женихами, а главное, туристический бизнес возродится, и мы наконец-то сможем вернуться в Астару, на этот раз настоящими туристами, и еще раз послушать звуки саза и пение ашугов, поесть хаш, плов, хурму-мурму, шашлык-башлык и люля-кебаб.

Через неделю был опубликован озорной и беззлобный очерк о наших похождениях. Если в нем и трунили, то в основном над собой. Но, как оказалось, такая легкость и безобидность повествования виделась только нам. После публикации материала было много сердитых и даже — гневных откликов, где нас обвиняли в великорусском шовинизме и национализме. На электронную почту редакции «Комсомольской правды» пришло письмо от злобного Анонима из Азербайджана, в котором он, от лица всех мусульман, на чисто русском языке, спрашивал редактора Владимира Сунгоркина: кого он предпочитает видеть убитым первым: Мешкова или Николя? Впрочем, он предлагал альтернативный вариант: Сунгоркин должен был дать команду опубликовать в «Комсомольской правде» открытое обращение мусульман Азербайджана к мировому сообществу, и тогда нас, возможно, и не будут сразу убивать. Там, в этом письме, были гневные призывы к свержению власти и беспощадной войне с неверными, поэтому Сунгоркин предпочел этой уступке наши с братом Колькой жизни. Письмо это было, конечно, направлено, куда и кому следует. Не знаю, нашли чекисты этих безумных исламистских радикалов или нет, но мы с Колей, на всякий случай, спрятались на время, залегли на дно, ушли в подполье.

Неделей ранее.

Москва. 13 февраля 2006 года. 10 часов утра.

В тот день ничто не предвещало беды. Не перебегали толпами дорогу сотрудникам «Комсомольской правды» черные кошки с пустыми ведрами. Черные тучи не водили хороводы на мрачном небе. Не каркали злобно вороны. Никто не рассыпал соль и не надевал трусы наизнанку. Тайной покрыта причина беды. То ли звезды так сложились в этот день, то ли легкомыслие человеческое, то ли чей-то злой умысел…

Начинался обычный рабочий день. И как всегда, начинался он с планерки в «Голубом зале». Выступила сердитая «свежая голова», «перетерли» ошибки, ляпы, неудачные заголовки, подтрунили над виновниками и перешли к обсуждению следующего номера. И тут, как черный буревестник, как удар пыльным мешком из-за угла, в «Голубой зал» вошел охранник и, просто так, без особой тревоги в голосе, сказал громко и четко:

— Мы горим!

Стали неспешно выходить, спокойно делясь впечатлениями о тревоге. Но что это? С другого конца коридора стремительной стеной надвигалось плотное, черное, зловонное облако густого, едкого дыма. Бежать за вещами, деньгами, документами и куртками в кабинеты было уже поздно! Из такого черного дыма назад уже не выбраться! Все сотрудники ринулись по лестнице вниз, на улицу, кто в чем был: в легких кофточках, в тапочках! Выбежали на улицу Правды, взглянули на свой родной шестой этаж и ахнули. Из окон валил густой черный дым. А вскоре в некоторых окнах уже заплясали яркие языки пламени.

В том страшном пожаре сгорели серверы, компьютеры, личные вещи и документы сотрудников. Но уцелело знамя «Комсомольской правды» и все ордена, а также — знаменитый мемориал Эрнста Неизвестного, посвященный журналистам, погибшим на войне. Сгорели архивы, подшивки газет, уникальная библиотека «Комсомольской правды», содержащая старинные книги, энциклопедии, издания ХIХ века. Но самое страшное: погибла женщина, буфетчица.

Когда случился тот великий пожар, трудно было даже предположить, как сможет выйти следующий номер газеты. Вышел, как и все остальные. Бродя среди суеты, среди коробок с бумагами, среди обгоревших компьютеров и принтеров, среди растерянных коллег своих, я вдруг вспомнил одну мистическую историю.