Геннадий Смолин - Тайна гибели Сергея Есенина. «Черный человек» из ОГПУ

— Среди нас находится еще один знаменитый поэт. Пожелаем ему найти свою Айседору.

Маяковский, по воспоминаниям современников, отреагировал незамедлительно:

— Может, и найдется какая-нибудь Айседура, но Айседураков больше нет.

Владимир Маяковский

Эту реплику подхватили эстрадные артисты, и в одном из ресторанов, где за столиком сидел Есенин с Дункан, они пропели частушку:

Поэт был шокирован и, стукнув стаканом о поднос, выбежал из ресторана. Айседора, не зная русского языка, не поняла злой иронии и, никак не отреагировав на эту насмешку поэтов, поспешила вслед за Есениным. Его недруги громогласно утверждали, что он влюбился не в женщину, а «в славу мировой звезды», чтобы с ее помощью показать себя всему миру, так как «слава ему дороже жизни», что он в силу своего тщеславия старается быть на виду, быть первым, «а не одним из первых», хотя никому не запрещено не только мечтать об этом, но и стремиться к этой цели. Колкости и насмешки завистников не поколебали решения Есенина оформить официально брак с Дункан. Лишь немногие истинные друзья Есенина, среди которых был Рюрик Ивнев, считали, что их связывало «искреннее и большое чувство».

Мнение об Айседоре в России было неоднозначным. Одни называли ее красавицей, несмотря на преклонный возраст, другие писали, что у нее «безобразные ноги и дряблая грудь, толстое лицо с мешками под глазами и под подбородком», которые она пыталась скрыть тем, что «поднимала голову вверх», но все сходились на том, что в ней «много было прекрасного и вдохновенного» (Соколов К. А.).

Серей Есенин и Айседора Дункан

О ней говорили, что она «души не чаяла в молодом поклоннике» и писала помадой на зеркале: «Я лублу Есенина». Дарила ему дорогие подарки. Однажды преподнесла ему золотые часы, внутрь которых вложила свою фотографию. Есенин был тронут ее вниманием. Но однажды после выпитого вина, которое подействовало на его психику пагубно и спровоцировало болезненный приступ, он забросил часы в другой конец комнаты. Часовой механизм сломался. По окончании болезненного приступа Есенин раскаялся и попросил у Айседоры прощения со словами:

— Вот как скверно вышло.

Но Айседора была не только талантливым человеком, она была умна и дальновидна. Она поняла, что у Есенина случился один из его болезненных приступов, и тут же его простила.

Талант Дункан ценил скульптор Сергей Тимофеевич Конёнков. Он неоднократно приглашал ее с Есениным в свою художественную мастерскую. Сделал один скульптурный портрет с Есенина и два с нее. Один из них она позже увезла с собой в Париж. Знаменитый театральный режиссер и актер Константин Сергеевич Станиславский считал Айседору Дункан гениальной. А она, в свою очередь, восхищалась им и позже писала, что Станиславский живет впроголодь, «ест одну бобовую кашу, но это не мешает ему создавать великолепные образы в искусстве».

2 мая 1922 года Есенин оформил брак с Дункан в загсе Хамовнического совета г. Москвы. Свидетелями были переводчик Шнейдер и Ирма Дункан. Молодожены оба взяли двойную фамилию — Есенины-Дункан. Перед регистрацией Айседора обратилась к Шнейдеру с просьбой исправить в паспорте дату ее рождения на меньшую.

— За границей я получу новый паспорт. А это для Есенина. Мы с ним не чувствуем разницы в годах, а она тут написана, и ему, может быть, это будет неприятно.

Дата была исправлена. Перед отъездом из Москвы она написала завещание в записной книжке Шнейдера: «Это моя последняя воля и мое завещание. В случае моей смерти я оставляю все мое имущество моему мужу Сергею Есенину. В случае нашей одновременной смерти имущество отходит моему брату Августину Дункану. Айседора Есенина-Дункан. Засвидетельствовано: И. И. Шнейдер, Ирма Дункан».

За месяц до отъезда в Европу Айседора получила известие о смерти своей престарелой матери. Она скончалась в Париже 12 апреля 1922 года.

Через неделю после регистрации брака 10 мая 1922 года молодожены вылетели самолетом из Москвы в Кенигсберг, а оттуда в Берлин. Прибыли 11 мая в 13 часов дня и остановились в дорогом отеле. 13 мая 1922 года Есенин в одном кафе встретился с русскими эмигрантами, прочитал свои стихи. Затем вместе с Дункан исполнил песню «Интернационал». Эмигранты восприняли это неоднозначно: одни аплодировали, а другие потребовали прекратить пение и с угрозами придвинулись к эстраде. Но Есенин был не из робких, он вскочил на стул и допел революционную песню до конца.

Через неделю Есенин и Дункан встретились с пролетарским писателем Алексеем Максимовичем Горьким на квартире писателя-эмигранта Алексея Николаевича Толстого, автора известных произведений «Петр Первый» и «Хождение по мукам». Там же была его жена (с 1918 по 1938), поэтесса Наталья Васильевна Крандиевская-Толстая.

Позже Горький описал свои впечатления о Есенине и Дункан: «Пожилая с некрасивым лицом знаменитая женщина рядом с маленьким, как подросток, рязанским поэтом, являлась олицетворением того, что ему было не нужно». Во время обеда Айседора с восторгом отозвалась о России и провозгласила тост за русскую революцию. Горький воспринял это с неодобрением и в одном из своих писем написал: «Эта дама расхваливала революцию, как удачную премьеру. Это она зря. А глаза у нее хорошие, талантливые глаза». Здесь же в небольшой комнате Айседора продемонстрировала свое танцевальное искусство. А Есенин по просьбе Горького прочитал свои стихи. «Голос его звучал хрипло, крикливо, надрывно, — вспоминал позже Горький. — Он размахивал руками не в ритм стихов. Изумительно прочитал "Пугачева". Монолог Хлопуши взволновал меня до спазма в горле, рыдать хотелось». В заключение Горький попросил Есенина прочитать «Песнь о собаке», у которой отняли семерых щенят и понесли топить в пруд:

Есенин подарил Горькому свою поэму «Пугачев» с дарственной надписью: «Дорогому Алексею Максимовичу от любящего Есенина. 17 мая 1922 года».

В свободное от встреч и гастролей время Есенин с Айседорой Дункан и с женой Толстого гулял по берлинским улицам и бульварам. Дункан удивила их одним поступком: увидев маленького сына Толстой, она опустилась перед ним на колени, прямо на тротуаре, и зарыдала. Перепуганный малыш тоже расплакался.