Игорь Молотов - Демоны и ангелы российской политики лихих 90-х. Сбитые летчики

«Окопный генерал», герой чеченских кампаний Геннадий Трошев так и не стал политиком — после громкой отставки он получил должность советника президента, незначительную, связанную с вопросами казачества. Потом он погиб в авиакатастрофе — не стал «русским пиночетом». Я помню, в 2001 году Эдуард Лимонов с группой нацболов готовил партизанские выступления на территории одного из центрально-азиатских государств. Писатель и его молодые ученики ехали с оружием в руках увеличивать территорию России. Ни одного генерала среди них не было.

Визитной карточкой всех реальных и киногангстеров был двубортный костюм преимущественно темных оттенков в широкую белую полоску, с большими подкладными плечами, довольно часто — с острыми лацканами, которые произошли от смокинга, для пущего эффекта лацкан украшался бутоньеркой. Галстук — обязательно яркий и довольно широкий. Брюки, широкие и объемные вверху, зауженные книзу, часто с отворотами. Считалось, что именно такой костюм добавлял своему владельцу мужественность и силу, делал его более солидным в глазах других гангстеров, что играло очень значимую роль не только в crime-делах, но и на любовном фронте.

Михаил Касьянов стал стильным гангстером русской политики. Премьер одевался очень неплохо, особенно ему к лицу полосатый костюм в стиле Альфонса Капоне из Чикаго. На Касьянове всегда очень дорогие часы, ценой не один десяток и даже сотню тысяч долларов, — крупные, на ремешках крокодиловой кожи, из тех, что еще недавно были признаком высокопоставленного чиновника. В отличие от часов президента, который предпочитает недешевые, но скромные образцы, Касьянов не боялся показать дорогие и вычурные аксессуары. Не стыдился соратников, напоминая в этом смысле плейбоя Бориса Немцова, который ездил в Венесуэлу покататься на серфе. Касьянов выглядел как дорогой гангстер, подпольный магнат Чикаго. Раздражал ли он бывшего чекиста Путина этими своими часами, с ремешками из крокодила? Упитанного гангстера-премьера вышибли из кресла в 2004 году. Обидевшись, он ушел в оппозицию, требуя вернуть себя обратно, в Кремль или Дом правительства — дородный, в полосатом костюме, совсем не близкий ни оппозиции, ни народу, гангстер-премьер.

Однажды Михаил Касьянов поздравил с днем рождения мою жену, пожелав головокружительных успехов. Мы с ним что-то обсуждали, он узнал о празднике и поздравил. Не забыл, и ему не показалось это чем-то особенным. Тут уж гангстерскую шляпу снимаю перед ним я. Если захочет, экс-премьер может держаться достойно. Но политика вовсе не сентиментальна, и чисто человеческие качества Касьянова, мужика в принципе неплохого, тут не играют никакой роли. Я бы его, конечно, посадил, если бы находился у власти. Чтобы другим было неповадно, чтобы прекратить все эти рассуждения о том, чей Крым. Оппозиция, куда он попал по обиде, словно подменила сбалансированный характер премьер-министра, заставила сменить гангстерские двубортные костюмы на серые, неоригинальные пары. Я давно это заметил и стал анализировать: что, собственно, вынудило элегантного премьера превратиться в не очень талантливого оппозиционера с лишним весом?

Определенное лидерство в оппозиции Касьянов получил не из-за каких-то талантов. Все банальнее: лидерство досталось ему по очереди. Впереди были двое, их в Вашингтоне считали более способными и ставили на них. Первым был Гарри Каспаров, шахматный король; предполагалось, что ужасно хитроумный, «шахматные мозги», но Каспаров струсил, эмигрировал и в вожди оппозиции, следовательно, не годится. Теперь лай шахматиста звучит из-за океана, откуда он призывает сторонников брать власть. Но власть не берут из уютных апартаментов Фриско или Лондона. Даже Березовский не взял. Хотя он и был демоном, изощренным и крутым интриганом, человеком глобальных идей. Ну, а куда там Каспарову, — смешно…

Следующего в очереди, гипертрофированно сексуального, хоть и располневшего Бориса Немцова, убили. Убили, когда он был с девкой из враждебной нам Украины, вероятно, убили те, кто хотел скандала, иначе бессмысленный труп Немцова был бы никому не нужен. Ребята из американского конгресса взяли бы на роль лидера оппозиции его, а не Касьянова. Злоба Немцова к своему былому сопернику Путину, который опередил растерянного Бориса Ефимовича в президентской многоходовке, обеспечила ему место, ближайшее к лидерству, а значит, и к деньгам.

Другой возможный лидер — Ходорковский, тоже, как и Каспаров, за границей, и возвращаться не желает. Бывший глава МЕНАТЕПа играет в Швейцарии в революцию, недавно назвал себя то ли Лениным, то ли Троцким, сути не меняет…

И все же быть лидером их оппозиции Касьянову было положено по рангу. Но на него не обращали внимания, предпочитая вышеперечисленных. Теперь, когда все выбыли, настала его очередь. Может, ему нашептали, что, если будет вести себя злобнее, яростней, ему помогут вернуться в Кремль. И Миш-Миш по глупости начал пороть ерунду про Крым, про власть, про все остальное, что в принципе не укладывается в его стиль удачливого гангстера, воротилы и осторожного барина. Барин он, да, в гангстерском костюме. Барину что-то наобещали, сделали первым, дали оппозиционный скипетр и надели корону, согласно очередности.

Раньше в бывшем премьере присутствовала такая основательность, государственная стать, невозмутимость и уверенность в себе, что о его могучую фигуру, словно волны о скалу, разбивались наскоки недругов. Как о гранит Мон-сельвата [11] Замок, или гора Монсельват в русской традиции, — хранилище Святого Грааля. — если говорить языком поэзии. Непотопляемый он человек. Survivor [12] Survivor ( англ. ) — оставшийся в живых, уцелевший. Также название рок-группы из США, исполнявшей классический американский хард-рок. — называются такие политики. Сейчас он будто сломался. Поверил чужим.

Может быть, потому, что, несмотря на внешнюю премьерскую монументальность, Касьянов маневренный политик. Кем был этот человек: государственником и защитником членов ельцинской «семьи», исполнительным чиновником и харизматиком, который увлекал народные массы… Портрет бывшего премьера-гангстера получается противоречивым. Казалось, все просчитав, он сформировал собственный круг наркомов, капореджимов и бутлегеров, которые должны были защитить его власть.

Михаил Касьянов руководил российским правительством официально с мая 2000 года, а фактически — с января 2000-го, когда стал первым вице-премьером. Тогда премьер-министр Владимир Путин только исполнял обязанности президента и участвовал в избирательной кампании. Касьянов был «на хозяйстве» в правительстве, что фактически делало его поваром на внутренней политической кухне. Вот какую характеристику Касьянову дали в кулуарах Кремля: «От таких успехов у кого угодно закружится голова. Однако Касьянов подчеркнуто технократичен, дистанцируется от политики, не любит риска. Всю жизнь провел на государственной службе, что наложило отпечаток и на характер его команды». И это чистейшая правда.