Ринат Каримов - Rinat VS Lymphoma. Как я надрал раку задницу

В момент открытия окошек, внезапно, очередность людей теряет логику, порядок «кто за кем» испаряется, и мир погружается в хаос. Крики, возня, толкотня волосатых людей. Потом тот, кто получил в окошке необходимое, стоит в очередях по другим кабинетам, быстро проходит первичное обследование и топает на свой этаж. На это уходит от часа до двух.

Только вот лысых в толпе нет. Лысые уже лежали и знают, что эта мирская суета не для них. Лысые подтягиваются к полудню, за 5 минут все проходят и спокойно, без лишней помпы и потери нервов, вальяжно отправляются в свои аппартаменты.

А так как я лысый…

♥ Нравится

P.S.Завтра повесят на меня баллоны. Только привык гонять без этих бусиков, как снова химиохомут накинут. Чтобы прикинуть, какие ощущения, можно в сетку-авоську положить пару банок кока колы и, повесив этот груз на шею, потусить так 4 суток. Всем рекомендую.

Настрой бодрый, несмотря на то что ночь была омрачена забытыми дома наушниками и смертельно опасным храпом дяди Толи (новым соседом по палате № 7), а беруши я предусмотрительно заранее не купил. Зато на утреннюю сдачу мочи и крови не опоздал.

Потом полдня батонился, и началось. Сначала срочняком отправили ставить подключичный катетер. Все как обычно – сначала больно, потом прикольно из-за торчащих из тебя штук. Не успел вернуться, уже ждет капельница с первым лекарством. Когда поставили, резко захотелось писить и какать. Но страх облажаться прямо в кровать в свои 30 полных годков, заставил сжаться все нутро, да с такой силой, с которой матушка Земля сжимает уголь, чтоб получить алмазы. Потом выяснилось, что давить мне на шконку до понедельника. Радует, что дядь Толя планирует встать на лыжи в пятницу. Не то чтобы я рад за соседа, сколько не рад нескончаемому потоку его охренительных историй. Учитывая, что любая реакция с моей стороны (ответ, или моя история на заданную тему) ему вообще не интересна, а роль психолога меня не прельщает, то диалоги у нас наистраннейшие. Скрестив это с любимым каналом дядь Толи «НТВ», хочется залить ушные раковины строительной пеной и притвориться мертвым сапогом.

♥ Нравится

В который раз убеждаюсь, что онкобольным быть шибко неудобно, но я могу судить лишь о своей моральной составляющей. С болями пока все ровно. Кажется, что каждого из нас разрубило поперек жизни на «до» и «после». Как ни крути, какого морального или физического силача не возьми, для каждого эта новость, как крепкая пощечина лопатой с искрами из глазниц и фишками с замедлением времени, что ты аж видишь, как отлетают твои же слюни и зубы в сторону. И вот тут-то наступает первый момент-икс (первый, потому что дальше будет еще переломных таких моментов уйма). Когда мне сказали преварительный диагноз, я отупел на глазах и в первые минуты воспринимал все как новости о дожде, или там o выборах президента в Польше. Не было никакого «до» и «после», никаких эмоций, было ощущение тотального временного вакуума. Как будто в уличной драке тебя уронили нокаутом, и ты приходишь в себя, голова пустая, весь грязный, в луже, со вкусом песка и крови на языке. Ты представлял, что все будет как в кино «ринг, медперсонал, все суетятся», а на самом деле ты просто один на один с какой-то херней внутри тебя. Дальше все на автомате: встал и поковылял по делам. В моем случае я просто сел в машину, выехал из РОНЦа в сторону дома, спокойным голосом позвонил всем близким, всем, кто срывал трубку с утра и просто беспокоился. Все сказал с большим трудом, поддержал всех – и после этого я сам чуть было не заплакал. Чуть не дал мокрого. Настоящими такими слезами из глаз. Но вот именно в этот момент я понял, что если расклеюсь сейчас, то дальше сил собраться не будет. В итоге, как мысленно я сжал свои причиндалы в кулак, так и не отпускаю до сих пор. Не жалею себя, каждый раз расстраиваясь, бью себя по лысине (в голове проигрывая мелодию из «Бэнни Хилла») и заставляю себя придумывать новые шутки. Но тот момент я помню как сейчас. Поэтому твердо для себя решил, что лимфома, как и пчелы, полная херня.

Р.S.Пронесшейся перед глазами жизни я тоже не заметил. Доктор, скажите, может я неправильный больной?

♥ Нравится

P.S.Лишь стоило мне написать на пару шуток в посте меньше, так тут же сердобольные мои начали переживать и заподозрили грусть тоску в моих словах. Не все коту масленица, конечно, но мои шары по-прежнему крепки, прочны и тверды. Так что давайте не этсамое мне тут! А то выложу ту самую фотку с какашками в пробирке.

Выяснил план на завершение этой линии лечения. Если все пойдет по плану, то 9-го июня стартует шестой курс химии, потом в 20-х числах КТ позвоночника, потом 30-го ПЭТ всего тела, и дальше станет ясно, насколько я крепко утоптал лимфому, как сучку крашену. Худший расклад – это еще химия, средний – это луч, лучший – это «гуляй, Вася!» Ну и если в позвоночнике не уйдет, то будем резать и его. Но это время покажет.

Сегодня спал почти 12 часов, ничего из нового не болит, и это счастье! 4 помпы (по 250 мл) в меня залили, осталось еще 4. Смею робко надеяться, что выходные с этими баклажками я быстро проскочу. На вопросы людей, что это за красная и прозрачная жидкости в баночках придумал ответ, что это водочка и клюквенный морс. Итого классический «Кейп Коддер», ну для тех, кто в курсе. В следующий раз попрошу, чтоб «Гиннеса» заправили.

Шучу, конечно. «Гиннесс» и прочие темные явства не по моей части пока.

♥ Нравится

Коротко и емко.

Мне очень часто пишут, мол, я весь такой молодец, и вселенная меня спасает. Научите, мол, покажите.

Это не так. Огромное спасибо я говорю тем, кто мне помогает: друзья, знакомые, незнакомые, близкие, родня. Но по большей части, для того чтобы эта помощь случилась, я какие-то усилия прикладывал/прикладываю/буду прикладывать.

Иногда не какие-то, а очень даже серьезные. Старался быть хорошим человеком, делать шаги в сторону выздоровления, поиска контактов, врачей, лекарств, много читал, писал и т. д. Брал и делал. Если бы я сидел на жопе и ждал справедливости от мира (кармы, вселенной, правительства), или смотрел в небо в поисках волшебника на голубом вертолете, то сейчас вы читали бы что-то другое. При этом я бы спокойно кормил червей и размышлял о справедливости мира дальше. Нет смысла жалеть себя, нет смысла искать виноватых, нет смысла считать себя особенным и ждать. Хочешь чего-то – бери и делай. Никто за вас ничего так просто не сделает. Не нравится работа – меняй. Учись, развивайся, увольняйся. Не нравится тело – меняй. Надень кеды и иди бегай. Не хватает на дорогую машину мечты – работай и больше зарабатывай. Большинство проблем и задач решаются с помощью телефона с Интернетом внутри, от программы для накачивания пресса до планов построения финансовых пирамид и экспериментальных методов лечения. Можно найти и сделать все!