Сергей Миров - Это «Секрет»? Игра в «Битлз»

Ну, вы поняли, да? Какие же идиотские нюансы иногда подталкивают нас к судьбоносным выводам! Я не стал даже спорить с Андреем, но совершенно не понимаю этого логического построения.

Между прочим, мы с вами все ближе и ближе подходим к теме развала бит-квартета «Секрет». История это безумно сложная и до сих пор имеет для участников весьма болезненные аспекты. Я очень подробно говорил на эту тему с каждым из секретов, и хоть уже и готов расписать драму расставания, но буду подводить вас к ней медленно, точно так же, как к ней подходили и сами ребята.

И обратите внимание: с самого начала книги мой текст прерывается вставками с прямой речью участников, и теперь, видимо, стало понятно зачем.

За мои слова, за мою трактовку всех этих невеселых событий никто из «Секрета» ответственности не несет и может быть даже не согласен. А вот слова каждого из них я даю здесь вообще без редактуры.

Так спокойнее и честнее.

Впрочем, у нас впереди еще почти два года веселой гастрольной жизни, можем пока расслабиться.

Из загранпоездок нужно отметить «Сопот-89», где «Секрет» был почетным гостем среди таких музыкантов, как Дитер Болен, Си Си Кетч и других. В том же году была поездка в Германию, когда Натаныч устроил «культурный обмен» с гамбургским театром «Клэкс», ну и, конечно, Швейцарию февраля 90-го года, которая стала жирной точкой всей Игры в «Битлз», но к ней мы еще вернемся.

Кстати, возвращаясь в итальянскую поездку, должен отметить, что очень точной характеристикой вышеупомянутой Зифы может служить ее интервью, данное впоследствии одной из питерских газет. В нем сия достойная матрона, супруга итальянского подданного, поведала, что ее ребенок родился после счастливой встречи с бывшим одноклассником во время весьма плодотворного визита группы «Секрет» в Италию!

«Ну, и кто догадается, откуда мы вчера приехали?»

Со вторым альбомом «Секрета» под названием «Ленинградское время», запись которого состоялась сразу после возвращения из Мельпиньяно, все тоже было непросто.

Дело в том, что никакой аналогии с битлами у меня здесь не получается. Как известно, номерные альбомы битлов (13 или 14 штук по разным классификациям) делились на несколько групп по авторству, направлениям, зрелости и прочим параметрам. Не буду на этом подробно останавливаться, ибо записные битломаны меня здесь просто порвут, ведь на эту тему они до сих пор копья ломают – считать Hey Jude и Yellow Submarine или нет.

А у «Секрета» золотого периода альбомов только два! Так что, здесь удобнее провести аналогию с группой Christie. Помните таких? Да-да, те самые, кто нам Yellow River подарил.

Они тоже на пике популярности успели выпустить всего два, в 70-м и 71-м годах. И тоже, почти накопили материал на третий, но разошлись… И если на первом их альбоме практически все композиции на разные лады с вариациями повторяли свой главный хит всех времен и народов, то второй, вышедший всего-то через год, продемонстрировал совершенно невероятный творческий рост музыкантов, да и самого Джеффа Кристи, композитора и аранжировщика. Потрясающие For All Mankind, If Only, Magic Highway и Picture Painter были на голову выше всего, записанного годом раньше!

На этом, кстати, Christie и прокололись, ибо уровня их привычных почитателей просто не хватило для понимания нового материала.

«Секрету» же и здесь повезло! При вполне сравнимой степени различия по содержанию и форме, основная аудитория, слава Богу, сохранилась и даже приумножилась!

Но вопросы у меня остались, и, прежде чем обратиться с ними к «Секрету», я сформулировал их заранее.

1. Была ли у альбома концепция, или опять – «насыпали в кастрюлю все, что было»?

2. Почему отказались работать с Кутиковым?

3. Почему в «Ленинградское время» не вошли несколько уже написанных стопудовых хитов, например, «Сегодня мы танцуем твист» и «Арина-балерина»?

4. Почему на альбоме нет ни одной песни с лид-вокалом или авторским участием Мурашова и Заблудовского?

5. Социальность, которой «Секрет» всегда избегал, здесь – дань времени, или таки наболело?

Разговор был долгим, и здесь я опять отмечаю удивительное свойство человеческой памяти – забывать то, что помнить не очень хочется. Собирал я эту главу около недели, ведь с одним мы разговаривали по телефону, с другим по скайпу, с третьим по вайберу… А вот Макс оказался в Москве, и с ним мы встретились «тушками».

Макс:

– Сереж, я плохо все это помню. Тридцать лет прошло, как-никак, я после этого больше десяти альбомов записал! Что касается Саши Кутикова, так зачем, если с нами к тому времени уже работал потрясающий Юхан Прууль, оттуда же, с таллинской студии!

Фома:

– Ну, про Кутикова я тебе уже все сказал, мы просто не хотели, чтобы из нас опять «советскую эстраду» сделали, вот и нашли в Таллине правильного человека!

Забл:

– Все не так. С Йоханом Пруулом мы познакомились только уже при записи второго альбома. Нам понравилось, как он сделал наше «демо», а потом стал специально слушать мировую музыку конца 80-х и сказал, что нас «надо писать как Status Quo». Нам и эта мысль понравилась. И мы его долго просили ездить с нами, пока он согласился.

Натаныч:

– Я, как ни странно, согласен с Заблом. Тут уже он прав, а Максим путает, или уже старческий склероз к нему приплыл. Йоханнеса мы приметили только на записи пластинки, но, как я его ни уговаривал, ездить с нами в поездки он не соглашался. Уже потом, когда нас круто подставил Андрей Державин со своим «Сталкером», а Пруль выручил, я его уже додавил, и он стал с нами ездить.

А история была следующая: однажды на гастролях «Секрет» встретился со «Сталкером» и один директор стал плакаться другому, мол, никуда нас никто не зовет, даром, что аппарат свой есть! Ну, Натаныч прикинул, что это неплохой вариант, и предложил державинскому «Сталкеру» выступать у «Секрета» первым отделением, а в благодарность ставить свою аппаратуру. Таким образом, как бы зеркалилась ситуация двухлетней давности: тогда «Диапазон» провез «Секрет» по всей стране и хорошо приподнял их популярность, а тут «Секрет» помогал «Сталкеру», причем даже с темами главных хитов! Помните: «Не плачь, Алиса, ты стала взрослой»?

Ну и знатно поездили, за полгода полстраны причесали, «Сталкер» с Державиным хорошо приподняли… И вот, приехали однажды в очередные Чебоксары и видят, что на сцене стоит какая-то оптимистическая комедия в виде полутора колонок, а державинский директор лепечет про то, что «настоящий аппарат где-то сгорел». Уж не знаю, как они там разобрались, вроде бы насобирали какую-то мелочь по соседним ресторанам, но звучит это все, как в школьной самодеятельности. Тогда Натаныч сел на телефон и минут тридзать разговаривал с Таллином…