Стив Деннис - Бритни: Изнанка мечты

А вот Кевин организовал внеочередные слушания по поводу опекунства, и Бритни взвилась, подозревая, что собственная мать помогает отбирать у неё детей. Этот вопрос потом будет долго отравлять мысли Бритни. Но тогда её одолели злость и смятение, и она сбежала из «Перспектив». Она бросилась домой к Кевину, а он ясно дал ей понять, что если она не вернётся и не завершит тридцатидневный курс лечения, он потребует немедленного предписания суда, дающего ему полное опекунство, потому что ему нужно заботиться о благополучии детей.

Кевин по доброй воле отозвал заявку на внеочередные слушания. А Бритни отступила с чувством, что события и люди, все обернулись против неё. Она уехала из дома Кевина на пассажирском сиденье серебристого «Мерседеса». Она сидела там в полном упадке сил, а папарацци вились вокруг машины; в каждое окно уставились ряды объективов.

«Мерседес» тронулся в путь, папарацци не отставали. Вдруг у него загорелись стоп-сигналы. Свидетели увидели, как Бритни, размахивая зелёным зонтиком, бросилась к внедорожнику фотографа. Несколько раз ударив по окну и двери, она вернулась в свою машину и уехала. В этот раз она выглядит на фотографиях демонической и свирепой; мир убедился, что ей позарез нужна помощь. Она – не первая звезда, напавшая на папарацци, и далеко не последняя, но цепочка событий, увязанных воедино, с первого взгляда выносила приговор женщине, которая всё время жаловалась на несправедливость.

Бритни стала «автокатастрофой», от которой никто не мог отвести глаз. В качестве примера видеоролик «обдолбанной Бритни» на сайте YouTube собрал 13 миллионов просмотров. Источник, предельно близкий к Бритни, утверждает, что случай с зонтиком произошёл не только из-за провокации папарацци, но и потому, что после бритья головы она встречалась с отцом, Джейми, и тот ясно дал ей понять, что если она не ляжет в реабилитационный центр, то потеряет детей:

– Ей казалось, что они используют детей как рычаг, чтобы засунуть её в больницу. Она бесилась, потому что дети были нужны ей больше всего в жизни, и она не знала, кому теперь можно доверять.

Друзья утверждают, что обостряющаяся череда событий задавила Бритни, и та «почувствовала, будто сходит с ума».

Бритни выбросила белый флаг и вернулась в «Перспективы».

К концу марта, согласившись играть по правилам, она воссоединилась с сыновьями. Едва завидев их, она бросилась к ним, сгребла в объятия, покрыла поцелуями. Пока она «отбывала срок» в реабилитационном центре, её поддерживали семья, менеджеры и Кевин. Они с мужем достигли предварительной договорённости о разводе, по которой опека над детьми делилась 50:50. Но за видимостью перемирия в душе Бритни кипела обида.

Менеджер Ларри Рудольф был уволен. Впоследствии она поднимет его на смех в видеоролике для фотоагентства Х-17 словами: «Типа мои менеджеры чётко знали, что делают, когда отправили меня в реабилитационный центр».

Наказание для матери будет позже.

Весной 2007 года Бритни оставила на сайте искреннее сообщение, самое длинное публичное объяснение, полученное от неё. По нему видно, как остро ей хочется быть услышанной. Будто сайт, которым она теперь управляла сама, стал для неё единственным голосом, отдушиной для правды. Назвав свой текст письмом, она скажет, что хотела обратиться к людям и «объяснить, что со мной творится в последнее время».

«Перспективы» были «унизительным местом», и она согласится, что дошла до предела.

– Признаю, я была такой потерянной, – пишет она, но подчёркнуто отрицает, что её проблемы как-то связаны с наркотиками или депрессией.

Бритни уподобит себя невоспитанному ребёнку с синдромом дефицита внимания, и скажет, что «мой старый менеджер пришёл и начал управлять мной и моей жизнью», но она не хочет разбираться, кто сколько виноват. Вместо этого она вспоминает детство, описывает, как семья счастливыми вечерами смотрела фильмы, танцевала и пела. Она говорит, что «опасности детских лет снова показывают лицо».

Но прежде всего её письмо призвано успокоить тех, кто переживает за неё, и объяснить контекст всех событий: «Я знаю, всем кажется, что я изображаю жертву, но это не так, и я жутко ненавижу всё, что творится сейчас. Может, потому я и пишу это письмо. <���…> Мне кажется, некоторые близкие люди раздувают проблемы сильнее, чем стоит. А ещё я думаю, они заметили, что я для разнообразия начала пользоваться мозгом и рвать некоторые узы, и им захотелось, чтобы у них в руках было больше контроля над моей жизнью, чем у меня».

И последний штрих: «Вот я сижу дома, на часах 6:25, оба моих сына спят. Как же хорошо, что они у меня есть…»

Летом 2007 года уже казалось, что дома установился мир. Но в бесконечной истории про обманчивую видимость Бритни не простила Линни то, что та «встала на сторону Кевина» перед помещением её в реабилитационный центр. Как и с уволенным менеджером, Бритни отказывалась разговаривать с мамой, и разве было в чём её упрекнуть.

Её негодование усиливалось иррациональным подозрением, что Линни слишком много времени проводит с зятем и внуками. Когда мать и дочь, прежде бывшие неразлей-вода, испортили отношения, посыпались сердитые обвинения в «обмане» и «ударе в спину».

27 июня 2007 году страсти дошли до предельного накала.

К этому моменту сестра Бритни, Джейми-Линн, пошла по её стопам в шоу-бизнес. Её актёрская карьера началась на канале Никелодеон с роли в номинированном на Эмми сериале «Зоуи 101» – детской комедии о пансионе для мальчиков, куда принимают первый набор девочек. Джейми-Линн в пятнадцать лет сыграла главную героиню, Зоуи Брукс, и эта роль принесла ей номинацию на «Лучшее открытие среди женских исполнителей» Teen Choice Award и уже полновесную премию «Любимая телеактриса» на церемонии Kids Choice Awards 2006, спонсируемой её каналом. Бритни поучаствовала в написании заглавной песни сериала, а спела её Джейми-Линн.

Так что Бритни знала, где проще всего найти Линни – на съёмочной площадке «Зоуи 101» в Валенсии, к северу от Лос-Анджелеса. В испепеляюще жаркий день она села в свой «Мерседес CLK 550» и пригласила папарацци ехать за ней. То, что сейчас произойдёт, должно быть заснято; оно обязано стать достоянием публики так же, как её собственное унижение. Приехав на площадку в компании папарацци, Бритни помахала всем рукой, будто говоря: «Эти со мной».

Продолжение снято на видео: Бритни, чеканя шаг, останавливается перед трейлером сестры, в шлёпках, обрезанных джинсах и белом топике, спрятав глаза за чёрными очками. Она стучит в дверь, и ей открывает Линни. Бритни, сунув ей в руки пачку бумаг, разворачивается.