Сергей Кремлев - Великий Сталин

Теперь эта многомиллионная «армия», бойцы которой привыкли: хочешь – не хочешь, а надо идти впереди, опять шла в авангарде жизни. Причём такой жизни, суть которой определяли соображения не выгоды, а долга.

В официальных речах, в газетных статьях и в частных разговорах возникало слово «коммунизм».

15 февраля 1951 года Михаил Пришвин записал в дневнике:

«Вокруг меня идут люди, бросившие всё своё лучшее в общий костёр, чтобы он горел для всех…»

15 июля 1951 года Пришвин сделал в дневнике и такую запись:

«Хорошо бы переделать «Государеву дорогу» ( роман-сказка, опубликованный в 1957 году. – С.К. ), вернее, осуществить замысел самый первоначальный: изобразить рождение коммуниста в мальчике Зуйке на фоне крушения старого мира и борьбы и восхождения нового. Мудрость автора должна сказаться в том, чтобы дать картину возможного коммунизма, в который все мы верим, который должен победить, и отделить его от картины провалов на пути к цели…

Надо сделать так, чтобы эта работа была независимая, … неспешная и современная, то есть в самый серьёз собирала и выводила современность в её высшем смысле».

Это было написано для себя человеком, которому в 1951 году исполнилось уже 78 лет и жить которому оставалось ещё три года, человеком беспартийным и достаточно аполитичным.

И высший смысл современности он искренне видел – как ни будет неприятно это узнать «продвинутым» клеветникам на эпоху Сталина – в борьбе за коммунизм.

В биографической справке о Михаиле Михайловиче, помещённой в изданном в 2003 году издательством «Большая Российская Энциклопедия» «Иллюстрированном энциклопедическом словаре» (составитель А.П. Горкин), сказано: «В дневниках (Пришвина. – С.К. ) запечатлены жизнь России с 1910-х гг., социально-нравств. трагедия народа в эпоху тоталитаризма…» и т. д.

О пришвинской мечте и вере в коммунизм «энциклопедисты» не сообщили ни слова. Да и чему тут удивляться – в доме повешенного не говорят о верёвке.

Но если уж идеей практического построения коммунизма – не как неиссякаемой кормушки, а как свободного, сознательного сообщества образованных и всесторонне развитых, а значит, свободных людей, – был увлечён заканчивавший свой жизненный путь Пришвин, то как же этой идеей были увлечены в СССР Сталина десятки миллионов тех, кто был «в самый серьёз» занят претворением этой идеи в дела, в новые заводы, города, сорта пшеницы и новые научные исследовательские установки!

И в той же стране жили, увы, миллионы тех, кому эти идеи были не то чтобы враждебны, но безразличны.

А были и те – их, конечно, было меньшинство, – кому эти идеи были неудобны, чужды или даже ненавистны. Таких было немного, но они, во-первых, были. Во-вторых же, они отнюдь не всегда ограничивались ворчанием или бездеятельной ненавистью. Порой они даже имели вполне реальные возможности серьёзно пакостить и вносить ферменты духовного разложения во всё ещё здоровый в своей основе общественный организм.

Я напомню читателю, что в июне 1949 года троцкистка Сломницкая заявляла, что в СССР нет социализма, что в стране господствуют произвол и бесправие. Но вот обложка журнала ЦК ВЛКСМ «Техника – молодежи» за июль 1951 года. Журнал тогда и многие годы после пользовался у советской молодёжи огромной популярностью – он будил фантазию и мечту, но подводил под них научную, инженерную, реальную основу, показывал перспективу развития науки, техники, жизни. И на обложке июльского номера было изображено главное здание МГУ – тогда ещё лишь строящееся, а на обложке уже сияющее стеклами окон, стройное, новенькое…

На его фоне шагали уверенные в себе и в стране, подтянутые молодые парни и девушки с лицами, освещёнными изнутри светом ума и души. Они были одеты не роскошно, но привлекательно и со вкусом. Художник изображал не утопию, а завтрашний день. И открытые, гордые, исполненные красоты и достоинства лица тоже не были пропагандистской лакировкой некоей неприглядной действительности. Художник видел эти лица вокруг себя, и поэтому ему было нетрудно изобразить их правдиво и без приукрашивания.

Это было послевоенное сталинское поколение молодых строителей. Они жили, чтобы строить, и строили, чтобы жить. И в СССР Сталина имели к тому все возможности, хотя свое будущее они могли обеспечить лишь напряжённым трудом, далеко не всегда сразу дающим свои плоды. Но это было не так уж тогда и важно. Важно было то, что люди в заново восстановленной стране видели перед собой вполне реальную оптимистическую перспективу.

Только в одном номере «ТМ» за 1951 год были помещены материалы «Сегодня и завтра землеройных машин», «Скреперы», «Землекоп-гигант», «Командиры экскаваторов», «Землесос «Сормовский-1», «Машины роют канал», «Советская наука о грунтах», «Взрыв-строитель», «Шагающий экскаватор»…

В апрельском номере за 1946 год академик-химик, Герой Социалистического Труда Н.Д. Зелинский публиковал в «ТМ» статью «К пределам сжатия», в сдвоенном августовско-сентябрьском номере журнала за тот же год А. Георгиев писал о недавно открытом новом физическом эффекте – «свечении Черенкова», а заслуженный деятель науки и техники В. Охотников – об удивительной землеройной «подземной лодке» советского инженера А.И. Требелёва, сконструированной по законам тогда ещё не существовавшей бионики – с учетом того, как роет землю крот. Требелёв начал заниматься этим удивительным проектом в 1937 году, который для единомышленников троцкистки Сломницкой был лишь «годом репрессий и ГУЛАГа»…

В 1953 году в «ТМ» публикуется статья А. Штернфельда «Накануне космического полета»…

Однако в те же годы получали оформление и развитие процессы и фигуры, для социализма потенциально разрушительные, созиданию враждебные.

На рубеже 40-х и 50-х годов в стране шли очень разные процессы.

Кто-то упорно и сознательно трудился, обустраивая в первую голову державу, а уж потом – по мере того как держава крепла и богатела – обустраивая и свою житейскую жизнь.

А кто-то стремился «урвать» своё и пускался для этого во все тяжкие…

Кто-то заботливо лелеял своё ущемленное самолюбие, а кто-то и озлоблялся из-за той бедности, которая всё ещё выглядывала из многих углов. И озлоблялся сразу на социализм, на Сталина.

Кто-то не мог забыть того достатка, который увидел в даже разрушенной Германии, не понимая при этом, что этот достаток был достигнут в результате такого тщательного труда, к которому в России массового вкуса всегда не хватало.

Война, с одной стороны, лишила страну миллионов прекрасных людей, увлечённо занятых социалистическим созиданием науки, индустрии, сельского хозяйства, культуры и вообще новой жизни – новой в большом и малом.